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3. Социальные противоречия и  социально-
психологические координаты советского обще-
ства. Обсуждение проекта  
Конституции 1977 г. 

Существовавшее в 70-е гг. относительное социальное равновесие 
обеспечивало основным слоям общества медленное, но неуклонное «повыше-
ние их жизненного уровня». Но к концу 70-х гг. резервы системы были ис-
черпаны, стала нарастать внутренняя напряженность. Сотрудничающие до 
сих пор социальные силы стали постепенно превращаться в антагонистов. 
Стратегия правящего слоя заключалась в сдерживании этого процесса, в 
согласовании интересов различных социальных групп. 

Чрезвычайно многое в этих условиях зависело от стабильности стиля 
руководства, гарантируемого правящей олигархией. 

На посту руководителя правящей партии (Генеральный секретарь ЦК 
КПСС — с 1964 г.) и государства (Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР — с 1977 г.) находился Леонид Брежнев — типичный пред-
ставитель своего поколения государственных руководителей. Их молодость 
пришлась на 20-е гг. — нэп, изобилие на прилавках и пустота в карманах, 
партийные дискуссии, в которых побеждает тот, кто менее остроумен и 
более осторожен. Это время воспитало в них классическое мещанство — 
жажду сладкой жизни, спокойствия и нетерпение к творчеству, нетривиаль-
ности. 

Затем это поколение государственных мужей было просеяно через сталин-
ские чистки, ужаснулось, поглядев в зеркало хрущевских разоблачений и мыс-
ленно дало себе клятву: воздерживаться от расправ в правящей элите — маши-
ну репрессий трудно остановить. Они пришли к власти в возрасте под шестьде-
сят с твердым намерением насладиться жизнью и покоем. Им повезло — стра-
на ждала того же — покоя и доброго, не импульсивного царя-батюшку. 

Брежнев оправдал надежды. Стиль его руководства исходил из трех 
главных принципов: стабилизировать кадры, не трогать тех, кто не трогает 
тебя, обеспечить постепенный рост жизненного уровня населения (о кото-
ром руководители КПСС имели лишь приблизительное представление). 
Брежнев старался поддержать согласие между всеми уровнями элиты, что 
выражалось в своеобразном «демократизме». В.Печенев, один из составите-
лей речей Генсека, вспоминает о его встрече с чиновниками: «Л.И.Брежнев 
вдруг спросил присутствующих: «Ну как Горбачев, не зазнался после того, 
как мы его в Политбюро избрали?» На что Г.Арбатов — старый, бессменный 
член «брежневской команды», главный составитель внутриэкономических раз-
делов его речей — под общий рокот одобрения ответил: «Нет, Леонид Ильич, 
пока он ведет себя демократично, не жалуемся!» — «Ну что ж, это хорошо», — 
довольно промолвил Брежнев»72. 

Брежнев здесь — покровитель маленьких (в сравнении с членами По-
литбюро) людей, мнение коих, доказавших свою надежность за долгие го-
ды, может сыграть не последнюю роль в судьбе нового «вождя». Главное 
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для Брежнева — надежность, устойчивость, неагрессивность. Тот же «так-
тичный» стиль отличал и государственный курс брежневского руководства 
— не трогать старого, «проверенного», сохранять равновесие во всем, да-
вать всем необходимый минимум, чтобы никто не покушался на максимум, 
положенный сильным мира сего. Ключевой социальной характеристикой 
оставался статус. Отсюда пристрастие к «наградам Родины» и публикациям 
«литературных» и «публицистических» трудов, написанных референтами. 
Все это, казалось, придавало «дополнительный вес». Пример здесь подавал 
сам Генсек. 

Cоциальные интересы элит должны были постоянно согласовываться 
для поддержания баланса. Центрами такого согласования были высшие ор-
ганы партийной и государственной власти — Политбюро и Секретариат 
Центрального комитета, Верховный совет, Совет министров и их «подраз-
деления». Реальные решения принимались не в коллегиальных органах, а в 
«подразделениях» — комитетах, отделах, министерствах. Они «готовили» 
решения, согласовывали их с заинтересованными слоями бюрократии. Час-
то эти решения инициировали снизу — c уровня предприятий, местных 
партийных комитетов и советов. В центре считалось важным подкрепить 
проект «записками» региональных и отраслевых организаций в поддержку 
решения. Даже если поток таких «записок» инициировался снизу, он отра-
жал мнение соответствующего слоя правящей элиты. Механизм обратной 
связи в ее верхнем эшелоне был отлажен хорошо (см. Главу V). Отделы ЦК 
и важнейшие государственные структуры, представленные в Политбюро, 
были относительно самостоятельны в своей текущей работе. Их предложе-
ния согласовывались в рабочем порядке и затем оформлялись как решения 
Политбюро и ЦК. В важнейших случаях решения принимал узкий круг 
наиболее влиятельных членов Политбюро, в который входили Генеральный 
секретарь Л.Брежнев, секретарь ЦК, отвечавший за идеологическую ста-
бильность, «человек № 2» в Политбюро М.Суслов, председатель КГБ 
Ю.Андропов, министр обороны Д.Устинов, часто — секретарь ЦК, глава 
общего отдела К.Черненко, председатель Совета министров А.Косыгин, 
министр иностранных дел А.Громыко. 

Коллегиальные органы играли важную роль как место встречи заинтере-
сованных сторон. Кулуары пленумов и сессий играли в СССР не меньшую 
роль, чем парламентские и партийные кулуары в других странах мира. Об-
щение начиналось уже в преддверии заседания. «Провинциальная элита уже 
вся здесь. И все как обычно: целовались взасос, громко, через ряды приветст-
вовали друг друга, делились “новостями”: о снеге, о видах на урожай, словом, 
шел партийный толк между своими, чувствующими себя хозяевами жизни», — 
вспоминает об одном из пленумов ЦК А.Черняев73. 

Cоциально-политическое равновесие, установившееся во второй поло-
вине 60-х гг., не было результатом монолитности правящего слоя. В рамках 
правящего класса все более явственно выделялись социальные группы, свя-
занные с различными социально-психологическими стереотипами и соци-
ально-экономическими интересами. Как уже говорилось, чиновничество 
можно условно разделить по отношению к возможным переменам на «кон-
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серваторов», «пуритан» и «реформистов». Другой принцип образования 
коалиций в недрах номенклатуры определялся экономическими корпора-
тивными интересами (ВПК и хозяйственники, «ведомственный» и «местни-
ческий» интерес, бюрократия и директорат). По мере ослабления и распада 
клана председателя Совета министров А.Косыгина в недрах победившей 
коалиции Л.Брежнева стали формироваться новые противостоящие коали-
ции — «ведомственная» (руководство ВПК, большинство отраслевых ми-
нистерств, меньшая часть региональных элит) и «местническая» или регио-
налистская (региональные элиты, аграрная элита, большая часть директора-
та). Реформа 1965 г. и успехи в гонке вооружений обеспечили длительное 
доминирование в 1965—1985 гг. ведомственной коалиции, в которой пре-
обладали «консерваторы», хотя имели влияние и «пуритане». До 1978 г. хозяй-
ственная бюрократия, группировавшаяся вокруг председателя Совета минист-
ров А.Косыгина, противостояла военной бюрократии, имевшей приоритет в 
распределении ресурсов. По мере ослабления клана Косыгина в 1978—1980 гг. 
Хозяйственная бюрократия становилась более лояльна господствующему цен-
тру, и ведомственно-местнические противоречия проступали более рельефно. 

Аграрии и сырьевики были недовольны установленными под давлением 
их оппонентов ценами и нормами распределения ресурсов и средств, дирек-
тора были недовольны вышестоящими инстанциями, «сковывающими» их 
инициативу, не выделяющих достаточных ресурсов для необходимой мо-
дернизации производства и других проектов. «Местническая» коалиция 
была заинтересована в возвращении разрядки, которая позволила бы сокра-
тить затраты на ВПК, получить западные технологии, необходимые для 
модернизации и преодоления барьера научно-технической революции 
(НТР) — советского обозначения позднеиндустриальной модернизации. 
Аграриев не удовлетворяли частные уступки в виде списывания долгов — 
сами эти долги коммунистические «помещики» считали результатом не-
справедливого распределения средств. 

Постепенное накопление противоречий между отраслевой бюрократией 
и директоратом, неудачи во внешней политике, связанные с влиянием «яст-
ребов» в советском руководстве — все это подтачивало влияние «отрасле-
вой» коалиции. К тому же «пуританское» ядро, включавшее в свой состав 
немало «ястребов» ВПК, как мы увидим, воспринимало будущих сторонни-
ков разоружения в качестве своих союзников, исходя из их прежней лояль-
ности. Промышленно-хозяйственная бюрократия, прежде пытавшаяся осто-
рожно противостоять как ВПК, так и партаппарату, по-прежнему была на-
строена в отношении «местнического» (прежде всего аграрного) лобби бо-
лее настороженно. 

КПСС строилась по территориальному принципу, и влияние региональ-
ных групп в ней было велико. До поры вес Политбюро и Секретариата, где 
доминировали «отраслевики», перевешивал влияние регионального лобби в 
ЦК и обкомах. Но время работало на «местные кадры», прежде всего на 
аграриев. Это было связано с порядком подбора кадров при Брежневе. 
«Считалось, — вспоминает М.Горбачев, — что поскольку партия отвечает 
за экономику, за жизнь страны в целом, руководителем крупного региона 
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должен быть человек, специальность которого связана с народным хозяйст-
вом. Примечательно, что многие из первых секретарей — и по опыту рабо-
ты, и по образованию — являлись аграрниками. И это была не только дань 
традиции (до недавнего времени с землей связывалась жизнь основной мас-
сы населения), в большинстве регионов аграрный сектор занимал преобла-
дающее или очень важное положение»74. Усиление аграрного лобби на 
уровне обкомов влекло за собой ту же тенденцию и в других сферах: «Даже 
в тех случаях, когда предприятие или институт подчинялись союзному ми-
нистерству, министр не мог обойти первого секретаря и назначить кого-
либо без его ведома. Исключение составляли разве что предприятия оборон-
ного комплекса — этого “государства в государстве”75. По мере продвиже-
ния кадров снизу перевес отраслевиков, достигнутый во второй половине 
60-х гг., становился все менее надежным. Аграрная элита, тесно связанная с 
районным партийным звеном, брала под контроль обкомы и постепенно 
выдвигалась в авангард «местнической коалиции», увлекая за собой часть 
директората. «Помещики» оказывались в авангарде борьбы «промышленни-
ков» против центральной бюрократии. Это выглядит парадоксально, но тем 
не менее не является особенностью Перестройки. Так, например, в Велико-
британии XVII в. «новые помещики» возглавили «буржуазную» коалицию, 
которая совершила революцию. 

Во второй половине 70-х гг. в СССР стало формироваться реформист-
ское ядро, опирающееся на значительную, а затем и преобладающую часть 
региональной элиты и директората. Но пока реформизм развивался в недрах 
более широкой «пуританской» коалиции, включавшей также лидеров ВПК 
и силовых ведомств. Действия «пуритан» были направлены против ряда 
региональных консервативных кланов. Это замедляло консолидацию ре-
формистской «местнической» коалиции, но в конечном итоге способствова-
ло ей, так как «пуритане» устраняли конкурентов «реформистов» в борьбе 
за влияние на региональные элиты (см. Главу V). 

Усиление позиций «местнической коалиции» шло по мере обновления 
кадров. Но при Брежневе этот процесс протекал крайне медленно. Ориента-
ция бюрократии на покой и равновесие, полностью соответствовавшее по-
литике осторожного Брежнева, привела к тому, что поводом к замещению 
поста становились как правило лишь смерть или старческие психические 
отклонения чиновника, занимавшего этот пост ранее. Такое положение под-
рывало основной принцип бюрократической иерархии — принцип карьеры, 
который гарантировал бюрократу со временем продвижение по службе. 
«Застой» в карьерном продвижении парализовывал и другие механизмы 
бюрократического общества — в том числе бюрократическую экономику. 
Без карьерного стимула чиновники и директора не только теряли желание 
развивать порученное им дело, но и все больше раздражались отсутствием 
перемен. Накопление недовольства против стариков, занимавших выше-
стоящие посты и не дававших дорогу следующей генерации номенклатуры, 
становилось мощной бомбой, заложенной под режим брежневского равно-
весия. 
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ных норм. 

Апогеем брежневского равновесия стало принятие новой Конституции 
СССР 7 октября 1977 г. Год принятия основного закона, который должен бы 
подчеркнуть этапность достигнутых при Брежневе успехов, было выбрано 
не случайно. К этому времени старые противоречия в руководстве были 
улажены, прежние претенденты на высшую власть удалены, СССР добился 
заметных экономических и внешнеполитических успехов. Во многих отно-
шениях 1977 год можно назвать временем апогея периода равновесия в 
СССР. Режим вошел в стадию социальной интеграции. Она выражалась в 
стабильности социальных отношений, компромиссном стиле руководства, 
стремлении избегать конфликтов как внутри, так и вне страны и даже отно-
сительной терпимости к диссидентам. Фасад новой Конституции был призван 
подчеркнуть завершенность эпохи «борьбы» и возникновение «общенародного 
государства» (вызывающе антимарксистский тезис) как надстройки над «ре-
альным социализмом» (промежуточная станция, призванная заменить отодви-
гавшийся в неведомые дали коммунизм). 

Партийные юристы понимали, что строят фасад, идеальную конструк-
цию, во многом рассчитанную на импорт. Отсюда — последовательный 
демократизм многоступенчатой парламентской системы, ответственное 
правительство, тщательное перечисление гражданских и социальных прав. 
Возможно, участвовавшие в написании проекта шестидесятники надеялись, 
что рассчитанная на долгую жизнь Конституция станет воспитательным 
фактором и усилит правовой элемент в обществе и государстве. «На всякий 
случай» 6 статья документа закрепляла «руководящую и направляющую 
роль» КПСС, но это положение, которое через десятилетие сконцентрирует 
на себе гнев оппозиции, воспринималось, скорее, как констатация данности. 

Обсуждение проекта Конституции превратилось в триумфальное шест-
вие своеобразной коммунистической демократии. По всей стране были про-
ведены открытые партийные собрания, на которых в большинстве своем 
высказывались рядовые коммунисты и даже беспартийные. Широкие пар-
тийные массы подошли к вопросу практически. Конституция воспринима-
лась как документ прямого действия, и поэтому на партийных собраниях 
постоянно предлагали внести норму о наказании виновных в нарушении тех 
или иных положений (об обязанности заниматься воспитанием своих детей, 
праве на критику, охране природы, националистической пропаганде и ис-
пользовании общественной собственности в корыстных целях), часты были 
требования введения в конституцию конкретных норм права (например, 
преследования за клевету)76. Словно обобщая эти предложения, рабочий 
совхоза К.Тадевосян предложил внести в ст. 4 такое положение: «Должно-
стные лица, не соблюдающие Конституцию СССР, освобождаются от зани-
маемой должности и привлекаются к ответственности»77. Это предложение 
предвосхитило требование оппозиции 80-х гг. о прямом действии 
конституцион

Обсуждение проекта Конституции на партсобраниях обозначило грани-
цы советского плюрализма конца 70-х гг. В экономической области в цен-
тре внимания остается проблема соотношения хозрасчета и планирования. 
Предложения закрепить в конституции хозрасчет были типичны. За 10 дней 
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10—20 июля было высказано 64 таких предложений78. «Работа предпри-
ятий, объединений и организаций оценивается по конечному результату их 
деятельности», — предлагает уточнить ст. 15 заведующий планово-
экономическим отделом издательства «Штиинца» А.Финштейн79 (всего за 
время обсуждения проекта было высказано 35 аналогичных предложений)80. 
Директор И.Яшкин выступает за расширение прав предприятий81. Началь-
ник цеха Н.Калиев требует закрепить взаимную ответственность предпри-
ятий за поставки продукции82 (всего высказано 249 аналогичных предложе-
ний)83. И.о. главного инженера Н.Керпелевич в той же статье считает необ-
ходимым упомянуть научность планирования84. По мнению 74 коммуни-
стов после утверждения план не должен изменяться85. При этом академиче-
ская общественность настаивает на том, чтобы при составлении «научных» 
планов все-таки учитывались рекомендации академической науки86. Эти 
предложения не противоречили друг другу, так как хозрасчет считался со-
вместимым с научным экономическим планированием из центра. Но сами 
предложения показывают, за какую корректировку хозяйственного меха-
низма выступали коммунисты, стремившиеся к переменам. Это была мо-
дель плановой рыночной экономики с четким соблюдением взаимных обя-
зательств и оплатой «по конечному результату». 

Предвосхищая будущие эксперименты в области производственного са-
моуправления, преподаватель Г.Бондаренко предлагает наделить коллекти-
вы не абстрактными, а конкретными правами: «Коллективы предприятий, 
общественные организации вносят предложения, участвуют в управлении 
предприятиями и объединениями, в решении вопросов организации труда и 
быта, повышении качества продукции»87. 

С высоты своего опыта коммунист с 1925 г. И.Маслов предлагал гаран-
тировать свободу хозяйствования колхозам88. Следует множество предло-
жений уточнить размеры личной собственности (в том числе на землю) ли-
бо с целью ограничения, либо — поощрения и расширения89. Одновременно 
выдвигались и требования к колхозникам эффективно обрабатывать землю 
(842 предложения за декаду)90, не оставлять «ни одной пяди земли» необра-
ботанной, что могло подразумевать передачу пустующих земель в личное 
пользование91. Зоотехник Х.Адуллаев идет еще дальше и предлагает такую 
конституционную формулировку: «Государство и колхозы оказывают гра-
жданам помощь в содержании скота в личном пользовании»92. «Аграрные 
прения» в парторганизациях приводят к тому, что даже на одном листе 
сводки рядом стоят предложения, продиктованные почти противополож-
ными интересами: «Сверхнормативное содержание скота в личном хозяйст-
ве считается средством наживы и преследуется законом», — предлагает 
директор совхоза Бороздов. «Государство и колхозы оказывают помощь 
населению страны в содержании скота в личном пользовании», — отстаива-
ет права мелких хозяев пенсионер Н.Павлий93. Эту помощь, в том числе 
горожанам, должны организовать местные советы (53 предложения за дека-
ду)94. Защита личной собственности шла и на теоретическом уровне — в 
письме в «Правду» доктор экономических наук Г.Шмелев настаивал на ее 
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социалистическом характере, ссылаясь при этом на опыт Восточной Евро-
пы95. 

Участники обсуждения настойчиво требуют разъяснить термин «нетру-
довые доходы», попавший в проект96. Возможно, это было вызвано опасе-
ниями расширительного толкования этого двусмысленного выражения. 
Встречаются требования наряду с прочими тайнами гарантировать и тайну 
вкладов97. Но преобладало неприятие имущественного расслоения — здесь 
рядовые партийцы лишь отражали общенародное настроение. Так, например, 
предлагалось установить контроль Советов за доходами граждан, «состояние 
которых свидетельствует о явно незаконных действиях»98. 

В обсуждении уже прорастает и будущая борьба за сельскохозяйствен-
ные предприятия, которая потом вызовет конфликты в верхах КПСС и се-
рию реформ: председатель Глобинского райисполкома В.Литвиненко пред-
лагает закрепить в Конституции «органическое единство агропромышлен-
ного комплекса»99. Только за десять дней июля было высказано 21 подобное 
предложение100. Аграрное лобби выступает против промышленников и по 
другому поводу — требует ответственности руководителей предприятий за 
рекультивацию земель (82 предложения за декаду)101. 

Политический плюрализм хотя и не был связан с существованием соци-
альных лобби, как экономический, но тоже был значительным. Выдвига-
лись демократические требования выдвижения двух кандидатур при голо-
совании, ограничения права избрания двумя сроками102 — преддверие ре-
форм 1986—1988 гг. Выдвигаются и предложения, в которых упоминается 
необходимость борьбы с бюрократизмом. Характерно, что одно из них 
сформулировал председатель парткома КГБ Черепанов: «Лица, нарушаю-
щие установленный законом порядок и сроки рассмотрения писем трудя-
щихся, допускающие при этом волокиту и бюрократизм, либо преследую-
щие за объективную критику, привлекаются к ответственности по закону» 
(325 аналогичных предложений за декаду)103. «Пуритане» еще верили, что 
удержат монополию на право определять, какая критика является объектив-
ной, а какая деятельность — бюрократической. 

Часто предлагалось ограничить возраст пребывания на государственных 
должностях возрастом, например, 60 лет 104— коммунистам начинала на-
доедать геронтократическая стабилизация кадров. С другой стороны, встре-
чается требование закрепить в Конституции совмещение постов Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС и председателя Президиума Верховного совета 
СССР (всего 201 предложение)105. Опередив историю на 13 лет, ветеран 
войны В.Богданов предложил сделать Генерального секретаря ЦК КПСС 
Президентом СССР106. 

Бурно обсуждались такие политические вопросы, как продолжитель-
ность депутатских полномочий, форма голосования, минимальный возраст 
депутата107. Особенно активно выступали против допуска к власти молоде-
жи. 

Ортодоксальная часть партийной массы выступает за необратимое лише-
ние гражданства тех, кто добровольно покинул страну — 185 предложений108. 
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Немало было выступлений против пьянства и алкоголизма (159 предложе-
ний за декаду)109. 

Обсуждалась и новая 6-я статья о руководящей роли КПСС. Часть вы-
ступавших стремилась дополнить формальное закрепление государственно-
го статуса партии некоторыми обязанностями «авангарда советского наро-
да». Профработник В.Набокин предлагал вписать норму, по которой 
«КПСС существует для народа и защищает интересы народа»110 (всего было 
высказано 26 аналогичных предложений)111. А если не защищает? В 1977 г. 
такой вопрос мог задать только диссидент. А через двенадцать лет — любой 
человек. Но уже в 1977 г. некоторые общественно активные беспартийные, 
не принадлежавшие к диссидентскому движению, считали статью 6 излиш-
ней. Так, читатель «Известий» Краморенко предлагал: «Статью 6 исклю-
чить из проекта, так как по истечении более чем полувека в СССР измени-
лось соотношение сил, классовой борьбы не существует, трудящиеся доста-
точно грамотны для самоуправления, поэтому сверхгосударственной руко-
водящей силы не требуется»112. 

Но в целом диапазон мнений на партсобраниях соответствует взглядам 
авторов писем в редакции газет во время обсуждения проекта Конститу-
ции113. В это время партийная масса отличалась лишь несколько большей 
ортодоксальностью от общественно активных граждан. Значительная часть 
более скептически настроенных людей отмалчивалась, не надеясь, что их 
мнение будет услышано. Мобилизация этой скептической, но вместе с тем 
относительно оппозиционно мыслящей части общества произойдет (и то 
отчасти) лишь во второй половине 80-х гг. А пока партия оставалась прак-
тически единственной ареной легальной общественной жизни, полем для 
лоббирования интересов социальных групп, лишь частично состоящих из 
коммунистов. давление со стороны разнообразных страт вызывало проти-
воречия и трения не только среди рядовых коммунистов, но и в номенкла-
турных «верхах». Во время обуждения проекта Конституции «верхи» не 
склонны были вносить в свой проект существенные коррективы, но тща-
тельно фиксировали предложения и учитывали их при подготовке законо-
дательных актов и партийных постановлений. Но каждый такой акт должен 
был быть согласован прежде всего с учетом интересов различных фракций 
правящей элиты, а уже потом — остальной части общества. 

Противоречия в правящей элите имели и важную социально-
экономическую подкладку — порядок доступа к собственности и власти. 
Стремление директората и нижних этажей бюрократии к независимости от 
вышестоящих инстанций было обратной стороной стремления номенклату-
ры к преодолению отчуждения от собственности. Народное хозяйство стра-
ны находилось в коллективном распоряжении правящего класса, но не при-
надлежало никому конкретно, не давало возможности «полноправно» поль-
зоваться плодами экономики. Получение номенклатурных привилегий и 
благ регламентировалось множеством иерархических правил, и значитель-
ная часть чиновников считала, что получает свою долю не в соответствии с 
собственными талантами. Официально на содержание органов власти и 
управления в первой половине 80-х гг. уходила относительно скромная 
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сумма в 3 миллиарда рублей, то есть менее процента расходов бюджета114. 
Перспектива карьеры еще давала надежду дождаться своего времени, когда 
доля привилегий будет значительно выше средней. Но карьерная стагнация 
брежневского времени подрывала эти надежды и заставляла задуматься о 
возможности приобщиться к плодам «своего» участка экономики уже сей-
час, воплотить в реальность широкие потенциальные возможности, предос-
тавляемые для коррупции системой бюрократического рынка. «Помимо 
вульгарной взятки, подношений и подарков существовали и более “тонкие” 
— взаимная поддержка и мелкие личные услуги различного свойства, со-
вместные пьянки под видом охоты или рыбалки»115, — со знанием дела пи-
шет М.Горбачев. Кадровая стагнация способствовала сращиванию бюро-
кратии с определенными участками экономики, которые тот или иной чи-
новник контролировал в течении многих лет. Такое положение способствовало 
усилению нелегальных распределительных механизмов, постепенно формиро-
вавшихся в «пирамиды» коррупции и нелегального бизнеса. По мнению 
В.Шубкина, «полулегальные связи и отношения оказываются питательной 
средой для возникновения преступных групп. Тень создает свою экономику, 
теневую экономику»116. 

Интервью с представителями «теневого» бизнеса показывают, что со-
временная организованная преступность возникла в СССР именно при 
Брежневе117. В 70-е гг. теневой капитал, который в условиях запрета част-
ной собственности мог быть единственной формой частного бизнеса, сфор-
мировал специфическую социальную систему, состоявшую из теневой бур-
жуазии и контролировавшей ее мафии. Подобно альтернативному государ-
ству, она надстроилась над теневым капиталом, не имевшим возможности 
апеллировать к правоохранительным органам. Российская криминальная 
система «воры в законе» в начале 70-х гг. приняла идеи одного из своих 
авторитетов А.Черкасова и согласились со смягчением запретов на контакт 
с институтами власти ради возможности, получив «крышу», сосредоточить-
ся на устойчивой эксплуатации теневиков. Фактически это означало при-
знание правоты «сук», к этому времени в основном разгромленных. «Цехо-
вики» (хозяева подпольных цехов) иногда сопротивлялись. После серии 
столкновений бандиты вынуждены были пригласить на сходку в Кисло-
водск представителей «цеховиков» и договориться о норме отчисления в 
свою пользу, которую цеховики готовы были терпеть118. Таким образом, 
между подпольным бизнесом и рэкетирами установились феодальные от-
ношения. Цеховики и торговцы даже искали рэкетиров, способных охра-
нять их от других рэкетиров. В некоторых случаях бандиты оказались на 
службе у сильных теневиков, в некоторых — интегрировались в бизнес в 
качестве его руководителей. Феодальные отношения постепенно вытесня-
лись капиталистическими — теневой сектор догонял социум. Но психоло-
гические стереотипы влиятельных в теневом бизнесе людей оставались во 
многом отсталыми, полуфеодальными. Когда криминальный капитал вый-
дет из тени, это заметно повлияет на менталитет новой властной элиты. 

После ослабления «воров в законе» в ходе так называемой «сучьей вой-
ны» 40-х—60-х гг. в криминальном мире усилились «южные» кланы. Это 
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было связано также с тем, что мафиозные структуры южных регионов мог-
ли у себя дома опираться на институты традиционного общества и более 
развитый индивидуальный бизнес в сфере услуг и выращивания южных 
сельскохозяйственных культур. Сплоченные и «богатые» преступные кланы 
с юга постепенно расширяли свою сферу влияния на север. Это создавало об-
становку нестабильности в криминализированном секторе, контрастировав-
шую со спокойным ритмом страны в целом. 

Наиболее уверенно чувствовала себя теневая торговая система, имевшая 
«крышу» в высшем государственном руководстве. Руководители магазинов 
и торгов контролировали движение дефицита и «списывали» часть реально 
проданного продукта по нормам «естественной убыли», предусмотренной в 
экономике, где все гнило и усыхало. В результате получалась солидная «до-
плата» за оперативность и качество работы. Этой «левой» выручкой дели-
лись с вышестоящим руководством. Масштабы такой системы выяснить 
сегодня трудно, поскольку позднее власти проводили расследование этой 
деятельности с грубыми нарушениями закона, опираясь скорее на социоло-
гическую схему всеобщего поглощения торговой сети преступными пира-
мидами. 

Паразитируя на государственном и индивидуальном хозяйстве, крими-
нальный капитал (симбиоз мафии, теневого бизнеса и коррумпированных 
чиновников), этот второй после бюрократии эксплуататорский слой СССР, 
небезуспешно конкурировал с чиновничеством и располагал достаточными 
средствами, чтобы ставить все большее количество чиновников под свой 
контроль с помощью механизма коррупции119. Постепенно теневая эконо-
мика и коррупция захватывала целые отрасли и территории. Работать здесь 
без использования «теневых» методов становилось практически невозмож-
но. Рассказывает следователь по особо важным делам В.Олейник: «Я про-
цитирую кое-что из показаний бывшего заместителя директора торга гас-
тронома Л.Лаврова. Он перечислил 16 пунктов неизбежных “расходов ди-
ректора”: за разгрузку продуктов, рубщикам мяса, за уборку магазина и еще 
за многие работы, без которых магазин не может функционировать, но ко-
торые никаким счетами не предусмотрены и штатными единицами не обес-
печены. Ну представьте себе кристально честного человека в роли директо-
ра магазина. Чем платить? Откуда брать деньги? Из своего кармана — не 
хватит. Не подумайте, что я вдруг занял позицию адвоката. Нет, в тех же 16 
пунктах предусмотрены взятки вышестоящим за фонды, контролерам за 
снисходительность и так далее»120. 

В конце 70-х гг. коррупция приняла массовый характер не только в юж-
ных республиках. Тысячи врачей, продавцов, работников сервиса получали 
«дополнительную оплату» своих услуг, «отстегивая» долю вышестоящей 
«крыше» — руководству, позволявшему развиваться новым общественным 
отношениям. Описывая подобные случаи, один из читателей «Известий» 
резюмировал: «У определенной прослойки людей сосредотачиваются выпа-
дающие из оборота громадные денежные средства...»121 Пройдут годы, и эти 
средства будут пущены в оборот. Упомянутое письмо было включено с сек-
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ретную сводку ЦК и, возможно, стало одним из сигналов, формировавших 
взгляды высших руководителей партии. 

Партийное руководство иногда давало понять, что разделяет народное 
неудовлетворение состоянием дел в торговле. Во время обсуждения проекта 
Конституции СССР выяснилось, что из ст. 24, где перечислялись отрасли сфе-
ры обслуживания, торговля выпала. Работники торговли предложили испра-
вить это «недоразумение»122. В окончательном тексте торговля заняла «свое» 
место. Пока бюрократия придерживалась линии на компромисс с конкурентом. 

«Теневая экономика» и коррупция превращалась в систему, в которой 
«инородное тело» просто не могло бы существовать123. Это не значит, что 
все работники торговли в Москве или все хлопкоробы в Узбекистане прямо 
нарушали закон. Сама двусмысленность закона создавала «серую зону права», 
в которой одно и то же действие могло рассматриваться как законное и неза-
конное. Пока человек вел себя в соответствии с предусмотренными правилами 
игры, на его нарушения смотрели сквозь пальцы — иначе работать было бы 
просто невозможно. Участники «дела», не нарушавшие закон сами, покрывали 
прямых преступников. 

Такое положение все меньше устраивало лидеров бюрократии, которые 
не без оснований опасались, что правящая элита может оказаться под кон-
тролем нового эксплуататорского слоя. С этим связано наступление на кор-
рупцию, начавшееся в конце 70-х гг. 

Борьба вокруг «серой зоны права» велась и на другом направлении. Ста-
бильность была привилегией бюрократии, но плодами «уверенности в зав-
трашнем дне» желала пользоваться и интеллигенция. (Под интеллигенцией 
здесь понимается социальный слой людей интеллектуального труда, не об-
леченных властью над представителями иных социальных слоев). По заме-
чанию А.Амальрика, специалист желал, «чтобы с ним обращались не в за-
висимости от текущих нужд режима, а на “законной основе”»124. В этом 
смысле большинство интеллигентов были умеренными правозащитниками. 
Они вступали в правозащитную борьбу прежде всего тогда, когда наруша-
лись права данного конкретного человека, но сам факт бесправия интеллек-
туальной элиты вызывал перманентный ропот и не мог не подпитывать оп-
позиционные настроения. 

Собственно, интеллигенция всегда была источником оппозиции просто 
потому, что она генерировала новые идеи. В интеллектуальном творчестве 
состояла главная функция интеллигенции. Обойтись без этих услуг интел-
лигенции в век идеологической борьбы и научно-технического прогресса 
режим не мог. Но монополию на социальное творчество бюрократия остав-
ляла за собой, сводя его к едва заметному минимуму. Это создавало поле 
противоречий между бюрократией и интеллигенцией. Решить проблему 
номенклатура могла лишь интегрировав интеллигенцию в свою среду, ор-
ганизовав ее по образу и подобию номенклатуры. «Верхние эшелоны» ин-
теллектуалов были поставлены в привилегированное положение и подчине-
ны жесткому контролю. Так возник феномен тоталитарной интеллигенции, 
которая продолжала жить в условиях жесткого контроля даже тогда, когда 
остальное общество уже выходило из-под идеологического влияния комму-
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нистической доктрины. В результате представители тоталитарной интелли-
генции воспринимали общество, в котором они жили, как «тотальную идео-
кратию» (термин Г.Шахназарова)125, то есть систему всеобщего идеологиче-
ского контроля. Действительно, он существовал, но только в отношении 
самой бюрократии и обюрокраченной интеллигенции. В 70-е гг. значитель-
ная часть представителей этих слоев продолжала жить при тоталитаризме. 

Номенклатурная интеллигенция была приобщена к привилегиям, но в 
случае проявления свободомыслия специалист мог быть лишен доступа к 
ним. Не случайно одним из наиболее страшных наказаний считалось лише-
ние возможности выезжать за границу. Невероятная кара для страны, где 
большинство граждан никогда за границей не бывали. Но для человека, 
который всю жизнь доказывал неоспоримые преимущества «реального со-
циализма», выезд на Запад означал приобщение к страшной тайне преиму-
ществ «общества потребления». Многих «бойцов идеологического фронта» 
она сделала тайными западниками. 

Ономенклатуривание интеллигенции давало противоречивый эффект. С 
одной стороны, интеллектуальная жизнь обюрокрачивалась со всеми нега-
тивными последствиями этого. С другой — интеллигенты стремились к 
освобождению от бюрократического контроля, надеясь, что в случае объяв-
ления интеллектуальной свободы все привилегии останутся с ними. Тота-
литарная интеллигенция, воспитанная в условиях идеологической монопо-
лии и «двоемыслия», отличалась догматичностью и нетерпимостью к оппо-
нентам. Являясь частью номенклатуры, она при этом в значительной своей 
части ненавидела режим и стремилась к его разрушению — как правило, в 
пользу Западной модели развития. Тем более, что одной из привилегий того 
времени был легальный доступ к «враждебной» литературе, попадавшей, 
таким образом, на благоприятную почву. 

Тоталитарная интеллигенция составляла лишь часть интеллектуальной 
элиты, которая в иерархическом обществе СССР составила костяк «средне-
го класса», или, по определению А.Амальрика, «класса специалистов». Спе-
циалисты отличались от основной массы работников как характером труда 
(не только выполнение сформированных управленцами решений, но и фор-
мирование решений управленцев), так и уровнем оплаты труда. Но бюро-
кратия пыталась вести себя в отношении специалистов так же, как в отно-
шении рабочих, полновластно вмешиваясь в творческий процесс. Это сни-
жало качество процесса и вызывало недовольство. Материальное положе-
ние большинства специалистов также незначительно разнилось с положе-
нием рабочих, что не способствовало стимулированию творческого тру-
да126. Большая часть специалистов не входила в состав тоталитарной интел-
лигенции и, не получая привилегий, не находилась под жестким идеологи-
ческим контролем режима. На основе слоя специалистов-интеллигентов (в 
условиях СССР — среднего слоя) формировались зачатки гражданского 
общества — горизонтальных, независимых от государства связей как осно-
вы общественной активности. Однако пока это были изолированные друг от 
друга круги неформального общения, связанные с музыкальной культурой, 
хобби, семейными и дружескими узами, и лишь иногда — с общественной 
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активностью. В относительно изолированных субкультурах общественно 
активная интеллигенция виртуально репетировала социальное творчество. 
Попытки небольших радикальных групп открыто вступать на путь право-
защитной борьбы встречали противоречивый отклик в среде среднего клас-
са — часто враждебный (см. Главу Х). Гражданский потенциал интеллиген-
ции еще оставался только потенциалом, и «класс специалистов» не начал 
превращаться в гражданский слой — основу гражданского общества127. 

От мыслительного труда интеллигенцию упорно отвлекала вся социаль-
но-экономическая система страны: физический труд на полях, интриги 
карьерной войны, почти безнадежная борьба за внедрение своих достиже-
ний, не вписывающихся в устаревшие производственные отношения. Не-
смотря на привилегии ее высших слоев, сросшихся с бюрократией, средняя 
масса интеллигенции имела очень скромные доходы. Если в 1955 г. ИТР 
получали в среднем на 70% больше, чем рабочие, то в 1985 г. разница со-
кратилась до 10% 128. Профессия инженера, как и других слоев интеллиген-
ции, теряла свой престиж. Это приводило к двум важным последствиям — 
недовольству и этого социального слоя, а также замедлению научно-техни-
ческого прогресса. Внедрение новых технологий требовало иной организа-
ции труда, иных общественных отношений, иного положения научных ра-
ботников. А пока, по справедливому высказыванию Р.Сагдеева, «по при-
борной и компьютерной вооруженности армия наших научных работников 
и инженеров скорее напоминает народное ополчение с самострелами в ру-
ках»129. 

Но, несмотря на эти трудности, наука и культура продолжали развивать-
ся, чему в немалой степени способствовало стабильное финансирование. И 
это касается не только технических наук, в которых у правительства была 
непосредственная заинтересованность. В гуманитарной сфере (исключая 
темы, наиболее важные идеологически) обычны были дискуссии, нормаль-
ным считалось выражение «в науке еще не сложилось единое мнение по 
этому вопросу». Во многих сочинениях, не связанных с ХХ в. и К.Марксом, 
достаточно было убрать оценочную и общефилософскую часть, и налет 
догматизма совершенно исчезал. В то же время критический настрой мар-
ксистской литературы в отношении идеологических основ западной циви-
лизации имел важное научное значение. Так же, как на Западе советологи 
концентрировались на изучении «теневых сторон» жизни и истории СССР, 
так и социологи Советского Союза концентрировали внимание на тех сто-
ронах западной жизни, которые западная массмедиа старалась обходить 
стороной. Несмотря на то, что научные дискуссии велись в рамках дозво-
ленного, иногда они приближались к опасным граням. Так, например, дис-
куссия историков об азиатском способе производства нанесла непоправи-
мый удар по стройной концепции пяти общественно-экономических фор-
маций, на которой держалась официальная теория прогресса. В ходе этой 
дискуссии к тому же выяснилось, что государство может быть эксплуатато-
ром само по себе — этот вывод вполне можно было применить к СССР. 
Несмотря на то, что обсуждение этой темы не поощрялось, даже в 1983 г. 
продолжали выходить сочинения, отрицавшие «пятичленку» формаций130. 
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Дискуссии проникали и в студенческие аудитории, разлагая нерушимый 
фундамент «научного мировоззрения». 

Возможность направлять большие средства на избранные направления нау-
ки, с одной стороны, и концентрация усилий ученых на одной методике иссле-
дования в ущерб другим — с другой, привели к тому, что на фоне общего от-
ставания ряд направлений советской науки был относительно конкурентоспо-
собен и в мире. 

Нельзя не заметить также поступательного развития советской культу-
ры, успешно продиравшейся через тернии партийно-государственного кон-
троля. На фоне тонн макулатуры и многих часов бездарных кинофильмов и 
телепередач то и дело выходили талантливые книги и фильмы. Официоз не 
имел ничего против таких произведений, если в них не излагался альтерна-
тивный «правильному» взгляд на политические и историко-политические 
вопросы. Впрочем, неутомимые художники умудрялись под видом истори-
ческих и бытовых сюжетов рассуждать о таких темах, которые официально 
откроет только Перестройка. Примерами можно заполнить несколько стра-
ниц — приведем только некоторые. В фильме Э.Рязанова «О бедном гусаре 
замолвите слово» царский жандарм говорит заключенному о том, что «на-
ши тюрьмы и генералов выдерживали». Генералы в тюрьмах — явление не 
очень характерное для прошлого века. То ли дело — при Сталине. Вышед-
ший в 1979 г. фильм того же режиссера «Гараж» неплохо прогнозировал 
многие психологические обстоятельства раннего периода Перестройки и был 
полон весьма смелых намеков. 

«Вольномыслие» в кинематографе проявлялось по-разному. Так, филь-
мы Ю.Германа «Мой друг Иван Лапшин» и В.Говорухина «Место встречи 
изменить нельзя» поднимают проблему правового произвола при Сталине. 
Первый фильм полон намеков, понятных элите, второй увлекает зрителя 
детективным сюжетом и в то же время будит неприязнь к произволу и со-
чувствие к его жертвам. Сравнение киноискусства 60-х — первой половины 
80-х гг. с более поздним периодом показывает, что в период «застоя» оно 
переживало тяжелое, но не худшее время. В борьбе с бюрократией худож-
ники несли потери, но и закалялись. 

Значительная часть специалистов была занята обеспечением здраво-
охранения и образования. Как и в других сферах жизни СССР, здесь удов-
летворялись стандартные, рассчитанные на среднего человека нужды, но не 
более. Низкий уровень оплаты труда, упадок стимулов к работе приводили 
и здесь к стагнации. Впрочем, в каждом деле существовали свои подвижни-
ки. 

Рутинное образование, нищая медицина, отсталое производство быстро 
убивали энтузиазм основной массы новобранцев интеллигентских профес-
сий. Но студенчество еще пылало романтизмом, горячими спорами, весель-
ем юности. Эта категория интеллигенции была самой бесправной, то и дело 
направлялась на строительные и сельскохозяйственные работы, но в этом 
некоторые видели романтику студенческой жизни. Возникла целая культура 
«стройотрядного» образа жизни. Романтика и иллюзии студенчества поощ-
рялись сверху. Казалось, что столкновение с жизнью потом отрезвит юно-
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шей и девушек и встроит их в общую систему. А пока пусть думают, что 
бедность и бесправие студенчества — естественные временные трудности 
не занявших еще своего места в жизни людей. Однако, как показали собы-
тия на Кавказе 1978—1981 гг., в условиях социально-политического кризи-
са юношеский романтизм и радикализм мог превратиться в запал социаль-
ного пожара. В молодежной среде неформально общались отпрыски раз-
личных социальных слоев. Новому поколению становилось очевидно, что 
рассказы о социальной справедливости в СССР — не более, чем собрание 
мифов. 

Зримое размывание социальной однородности было опасно для ста-
бильности системы. Общество «реального социализма» отличалось значи-
тельным имущественным неравенством, идея социального равенства была 
одним из основополагающих коммунистических мифов. Свыше 250 рублей 
на члена семьи получали в 1980 г. 1,3% населения, 150—250 рублей — 
17,1%, 75—150 рублей — 55,9%, менее 75 рублей — 25,8% 131. «Средние 
слои», то есть специалисты и хорошо (по советским меркам) оплачиваемые 
рабочие составляли большинство населения. Благодаря высоким вложениям 
в массовую культуру и образование, а также контролю за интеллектуаль-
ным развитием, образовательная грань между интеллигенцией и рабочим 
классом была не очень велика. Культурный уровень правящей элиты отли-
чался от «общенародного» еще меньше. В социально-психологическом пла-
не советское общество действительно было достаточно цельным. 

Социальная структура СССР была относительно прочна в силу того, что 
внутри каждой страты имущественные различия нивелировались. Так, не-
смотря на то, что дифференциация труда рабочих в зависимости от квали-
фикации оценивалась социологами как десятикратная, оплата труда рабоче-
го на одном производстве, как правило, различалась не более, чем в два 
раза132. При этом существовала большая разница в оплате и обеспечении 
социальной инфраструктуры работников различных предприятий. Наиболее 
квалифицированная рабочая сила концентрировалась в так называемых 
«ящиках» — закрытых предприятиях, связанных с военно-промышленным 
комплексом (но обеспечивавших не только военные нужды). За лучшие 
условия труда и быта рабочий вынужден был расплачиваться меньшей сте-
пенью свободы в смене рабочего места и часто более интенсивным трудом. 

Интенсивность труда большинства рабочих была не очень велика. Но 
важной проблемой оставалась неритмичность труда. По данным Госком-
труда, с 1975 по 1980 г. количество простоев выросло с 0,36 человеко-дня 
до 0,42 человеко-дня на одного рабочего в год. «Для обеспечения выполне-
ния плана в конце месяца рабочие привлекаются к массовым сверхурочным 
работам, работам в выходные дни, зачастую в нарушение трудового законо-
дательства», — жаловался Госкомтруд в ЦК133. 

В стране продолжали сохраняться серьезные территориальные различия, 
пронизывавшие не только элиту, но и массу рабочего класса, составлявшего 
61% населения134. В выигрышном положении оказывались рабочие Москвы, 
Ленинграда, некоторых столиц «союзных республик». Здесь существовали 
преимущественные условия снабжения, доступа к культурной инфраструк-
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туре. Усвоив уроки революции, власти внимательно следили за снабжением 
этих городов. Остальная масса пролетариата была скучена в индустриаль-
ных центрах, где условия жизни были гораздо хуже. Географическое разде-
ление населения обеспечивалось системой прописки — ограничения права 
изменения места жительства. Прописка обосновывалась экономически — 
для получения дешевого жилья необходимо было принадлежать к числу 
жителей данной местности, а войти в число этих жителей можно было толь-
ко имея постоянное жилье. Так дешевизна социальных услуг влекла за со-
бой географический корпоративизм. 

«Жилищный вопрос» был одной из основных социальных проблем 
СССР еще со времен формированной индустриализации и живо дискутиро-
вался, в том числе и на партсобраниях. Во время обсуждения проекта Кон-
ституции 1977 г. рядовые коммунисты требовали более справедливого рас-
пределения жилья, и даже при участии «общественного контроля»135. Вы-
сказывались требования равных жилищных прав136. Более реалистичный 
архитектор Н.Опарин, напротив, считает неуместными пропагандистские 
статьи Конституции и предлагает исключить ст. 44 («право на жилище»), 
если нельзя обеспечить всех граждан жильем за 2—3 года137. Статью не 
исключили, но руководство КПСС не забыло про «должок» и разрабатывало 
план ликвидации дефицита жилья. Этот план был принят в 1986 г., но не 
пережил Перестройки. 

Стремление провинциалов войти в привилегированное сословие сто-
личных жителей, получить московскую или ленинградскую прописку, при-
вело к возникновению явления «лимитчиков», то есть социального слоя 
рабочих, нанимаемых в столицы на невыгодных условиях, но с перспекти-
вой получения московской прописки. Ради нее «лимитчики» готовы были 
временно работать и жить в гораздо более тяжелых условиях, чем большин-
ство рабочих СССР. «Лимит» (возможность ограниченного ввоза рабочей 
силы в Москву) давал администрации предприятий возможность обходить-
ся без рационализации производства и приводил к постоянному разраста-
нию столиц, усиливал в них социальную напряженность. Пытаясь смягчить 
проблему «лимита», администрация широко применяла на тяжелых работах 
также иностранную рабочую силу (прежде всего из «братского» Вьетнама, 
нищее население которого также было готово трудиться в любых условиях), 
солдат, заключенных «лечебно-трудовых профилакториев», куда попадали 
алкоголики. Эти слои рабочей силы, привлекаемые к труду внеэкономиче-
скими методами, находились еще в относительно выгодном положении по 
сравнению с заключенными тюрем и лагерей, труд которых широко исполь-
зовался в провинции. В заключении, по данным диссидентов, находилось до 
1% населения страны138. Эти «парии» советского общества поддерживали экс-
тенсивные тенденции в развитии экономики страны и до времени обеспечива-
ли большую социальную стабильность, так как почти бесплатно брали на себя 
наиболее тяжелые работы. 

Социальная стабильность поддерживалась и корпоративной социально-
психологической традицией, доставшейся российской индустриальной ци-
вилизации в наследство от общинной культуры России и коллективистской 



145 

коммунистической идеологии. Администрация была вынуждена в условиях 
дефицита рабочей силы (одно из проявлений всеобщего дефицита) стре-
миться к постоянному повышению жизненного уровня своих рабочих (что-
бы они не перешли на другие предприятия). Это снижало угрозу забастовок, 
так как в большинстве случаев можно было обходиться без них. По мнению 
В.Заславского, «право на уход по собственному желанию представляет со-
бой могучее средство давления рабочего на администрацию»139. Руково-
дству предприятий удавалось договариваться с работниками — текучесть 
кадров составила в 1985 г. всего 12,7% списочного состава предприятий, 
что относительно немного в условиях постоянного дефицита рабочей си-
лы140. Предприятия воспринимались значительной частью рабочих как 
«свои», на производстве складывался своеобразный общественный микро-
климат с собственными авторитетными людьми, часто не занимавшими 
официальных управленческих постов. Но наибольшие проблемы админист-
рации доставляли не столько местные авторитеты, сколько более активные 
правдоискатели — «жалобщики», «заводилы». 

В конце 70-х гг. в условиях нараставших экономических трудностей ад-
министрация постепенно «закручивала гайки», пытаясь поставить трудовые 
коллективы под свой контроль, навязать ему менее выгодные условия тру-
да. Это приводило к все большему количеству конфликтов: «Увеличилось 
количество писем о трудовых конфликтах, — писал в сводке для ЦК замес-
титель редактора «Литературной газеты» В.Сырокомский. — Читатели со-
общают факты увольнения и преследования работников за критику. Часто 
от “жалобщика” пытаются избавиться любыми способами, начиная от неза-
служенных выговоров и вплоть до организации товарищеского суда. Авто-
ры писем обращают внимание на то, что некоторые руководители, чувствуя 
себя в роли “удельных князей”, заводят свои собственные порядки, окру-
жают себя “верными” людьми и творят свой суд и расправу над неугодны-
ми»141. Стремление директората к самостоятельности, укреплению контроля 
за «своими» предприятиями, реализовывалось не только за счет вышестоя-
щих бюрократических структур, но и за счет любителей «качать права» на 
производстве. Для «рабочей оппозиции» наступали тяжелые времена. 

Большую роль в разрешении трудовых конфликтов играли суды. Но их 
значение падало. В Ивановской области, например, судами были восстанов-
лены на работе в 1973 г. 58,6% обратившихся, в 1976 г. — 39,2%, в 1977 г. 
— 27,8%, а в 1978 г. — всего 5,7%, в 1979 г. — 3,4% 142. Вряд ли резкое па-
дение процента удовлетворенных исков может свидетельствовать о том, что 
увольнения стали более оправданными. Ужесточилась позиция судов в от-
ношении рабочих. Тысячи несправедливо уволенных продолжали ходить по 
судам разных инстанций, превратившись в специфический социальный ти-
паж безработного «жалобщика». Зато миллионы рабочих теперь опасались 
входить в индивидуальный конфликт с начальством. Но это лишь сплачива-
ло рабочих и, если сопротивление поддерживали цеховые авторитеты, вело 
к коллективным акциям протеста. 

Забастовочная активность стала возрастать в 1979—1980 гг.143 Вскоре 
этот факт признали и государственные органы (конечно, секретно): «В 1980 
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г. участились случаи грубого нарушения на отдельных предприятиях тру-
довой дисциплины, которые выражались в самовольном оставлении рабо-
ты с целью решения таким образом возникших трудовых конфликтов», — 
говорилось в записке Госкомтруда в ЦК144. Одним из важнейших поводов к 
забастовке стало снятие льготных пенсий, использовавшихся для привлече-
ния работников на производство. Люди отрабатывали в тяжелых условиях 
много лет, рассчитывали получить за это льготную пенсию, но затем льготу 
отменяли. Можно вообразить себе возмущение обманутых рабочих. В 1980 
г. это вызвало забастовки на Краснодарском заводе измерительных прибо-
ров и на Щебекинском химзаводе. Среди других причин забастовок были 
требования повышения зарплаты, сохранения льготных отпусков, сокра-
щенного рабочего дня, отмены пересмотра норм145. Требования рабочих 
были «консервативны», они сводились к выполнению обещаний админист-
рации и к сохранению прежнего положения, которое привлекло работников 
на то или иное предприятие. Но экономическая обстановка становилась все 
тяжелее, и хозяйственные руководители пытались решить нараставшие эко-
номические проблемы за счет рабочих, что вызывало недовольство, а ино-
гда — и открытое сопротивление. Призрак «Солидарности» витал над 
СССР. 

Однако, как правило, конфликты удавалось быстро прекращать путем 
переговоров между лидерами и работниками разветвленной социальной 
инфраструктуры предприятия (партком, профком и др.). «Изучая наше про-
изводство изнутри, будучи рабочим в 1981—1987 гг., — вспоминает 
В.Корсетов, — я понял, что оно жило в условиях непрекращающихся тру-
довых конфликтов. Забастовки происходили постоянно — из-за условий 
труда и расценок. Формы были разнообразны — от спонтанных митингов в 
рабочее время до «итальянских» забастовок-волынок. На серьезные, про-
должительные забастовки жизнь толкала редко, когда администрация шла 
на большое удлинение рабочего дня. Рабочие сидели на рабочем месте и не 
работали. Как-то на моей памяти забастовал цех в 120 женщин одной про-
фессии. Согнали около 300 человек администрации со всего завода здоро-
вых мужиков, которые “давили” на забастовщиц. Администрация состоит 
как правило из мужчин даже там, где производство преимущественно жен-
ское»146. Работниц удалось «уговорить». 

На предварительной стадии конфликты часто гасились благодаря по-
средничеству парторганизации или местных ячеек общественных организа-
ций — профкома и комсомола. Эти структуры, создававшиеся как провод-
ники воли высшего руководства и бюрократии, к концу 70-х гг. преврати-
лись в промежуточное звено, которое ориентировалось на интересы не 
только «верхов», но и «низов». Корпоративная система распределения ма-
териальных благ, покровительство администрации своим рабочим, заво-
дской патриотизм и т.д. создавали цельный микроклимат предприятия, ко-
торый далеко не всегда контролировался извне. Конфигурация линии про-
тивостояния бюрократии и общества зависела от конкретной позиции ди-
ректоров, мастеров, инженеров, председателей парткомов и профкомов. 
Так, например, в 1983 г. проверка показала, что около половины профкомов 



147 

саботирует карательные мероприятия государства, направленные против 
«нарушителей трудовой дисциплины»147. В то же время администрация мог-
ла опереться на коллектив, своего рода промышленную общину, авторитет 
которой мог воздействовать на наиболее нерадивых, так как их работу при-
ходилось выполнять остальным. По справедливому замечанию 
В.Заславского, картина отношений на советском предприятии «далека от 
протестантской этики отношения к труду, равно как и от технократического 
идеала постоянного увеличения производства, но она также далека и от 
образа советского рабочего класса, лишенного всех прав»148. 

Рядовые коммунисты по своему социальному положению мало отлича-
лись от большинства коллег и характеризовались только большей лояльно-
стью. Но во время партийных обсуждений (например, при обсуждении про-
екта Конституции 1977 г.) то и дело выдвигались социальные требования 
«основных классов» — о гарантированном уровне цен, об увеличении от-
пуска рабочих с 15 до 24 дней, о предоставлении отпуска за дополнитель-
ную работу, о дополнительном вознаграждении за стаж, о запрещении тру-
да женщин на тяжелых работах, предоставление пенсий многодетным до-
мохозяйкам, вытеснение ручного труда, в первую очередь — женского и 
др.149 Инженер И.Кукушкина предлагала внести норму об отпуске по воспи-
танию детей в три года150. В Конституцию эта норма попасть, конечно, не 
могла, но со временем она попала в закон. Советское «социальное государ-
ство» было заинтересовано в стимулировании рождаемости — будущей 
рабочей силы. Это поощряло активность «женского лобби» — всего только 
за декаду было предложено 345 конкретных предложений по социальным 
льготам для женщин151. 

Òîêàðü И.Вислоушкин предложил конституционно закрепить персо-
нальную ответственность первых руководителей предприятий «за создание 
в коллективах надлежащих производственных и культурно-бытовых усло-
вий»152 (118 аналогичных предложений за декаду)153. Некоторые менедже-
ры, в свою очередь, требовали ввести статью «об ответственности работни-
ков за выпуск некачественной продукции»154. Директор Минишев, поддер-
жанный за 10 дней еще 25 коммунистами, предлагал такую норму: «коллек-
тив отвечает за каждого своего члена, а каждый член коллектива несет мо-
ральную ответственность за общее положение дел в коллективе»155. Это 
директорское требование круговой поруки не попало в Конституцию, но 
зато стало реализовываться (и не только морально, но и материально) в 
Свердловской области (см. Главу XII). Социальные противоречия на произ-
водстве живо проявлялись на конституционных партсобраниях. Проявило 
себя и профсоюзное лобби, требовавшее признания профсоюзной собствен-
ности самостоятельной формой общественной собственности наряду с го-
сударственной и колхозно-кооперативной — 64 предложения за декаду156. 

Относительная защищенность человека на производстве контрастирова-
ла с его беззащитностью перед лицом бюрократии по месту жительства. 
Социолог О.Яницкий пишет об этом: «На заводе, в любом учреждении ра-
ботник все же социально защищен. При всем несовершенстве нашего трудо-
вого законодательства он — член трудового коллектива, КПСС, профсоюза, 
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многочисленных трудовых организаций. А в микрорайоне, заводском по-
селке, общежитии он бесправен и безгласен, постоянно слышит «нельзя», 
«не предусмотрено», «зайдите завтра»157. Компартии удалось разрушить 
общину на территориальном уровне. Собственно, именно там она представ-
ляла для политической монополии коммунистов наибольшую угрозу. Имен-
но по месту жительства человек «отвлекается» от производственных зада-
ний и сталкивается с проблемами качества жизни и связанными с ним более 
общими вопросами — экологии, бюрократизации, социальной уязвимости и 
т.д. Но человек территориальный был гораздо хуже организован, чем чело-
век производственный (хотя это были одни и те же люди), и потому первый 
уступал второму, когда их интересы сталкивались. Отсюда — нарастание 
экологических проблем (приоритет интересов производства над здоровьем 
местных жителей), мирриады нерешенных вопросов качественного жилья, 
снабжения, транспорта, нараставших по мере ослабления единого обруча, 
сплачивавшего административную машину в сталинские времена. По мере 
роста сферы свободы в обществе индустриальная машина оказывалась в 
более выгодном положении, чем население; человек-винтик этой машины 
— в более выгодном положении, чем собственно человек-житель. 

Конечно, это было результатом общих закономерностей развития инду-
стриализма, которые проявляются и на Западе, и на Востоке. Но здесь было 
одно существенное различие — в большинстве западных стран общинность, 
корпоративность общества сильнее сохранилась по месту жительства, чем 
на производстве. Это, помимо всего прочего, обеспечило большую защи-
щенность человека именно как потребителя, как жителя. Это позволило 
быстрее, чем в СССР, сформироваться современному гражданскому обще-
ству, опирающемуся на сильное территориальное самоуправление. В СССР 
коммунистический «большой скачок» разрушил территориальное само-
управление и перенес корпоративные структуры на производство. В итоге 
— большая защищенность на производстве (по некоторым параметрам — 
выше, чем в большинстве стран Запада) и беспомощность по месту житель-
ства, а точнее — по месту жизни вне производства. В 80-е гг. это вызовет 
мощное движение за территориальное самоуправление. А пока костяком 
корпоративной структуры общества СССР (и ряда других стран, в том чис-
ле, например, Японии) оставалось производство. 

Экономический механизм 60—70-х гг. оказывал на этот костяк противо-
речивое воздействие. При материальном стимулировании приоритет отда-
вался индивидуальному подходу, а лишняя прибыль предприятия и его под-
разделений изымалась в бюджет. Таким образом, персональное стимулиро-
вание производилось за счет коллектива, что вело к социальной атомиза-
ции. Словно спохватившись, государство стало поощрять коллективные 
формы материального стимулирования (бригадный подряд, щекинский ме-
тод). По сути, это была форма сдельной оплаты с элементами круговой по-
руки — работники не получали почти никаких дополнительных прав. Соот-
ветственно и «бригадный подряд» в большинстве случаев оставался фор-
мальностью. По данным опросов в Куйбышеве, самостоятельные решения по 
распределению коллективного заработка принимали только 43% бригад. 
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Лишь четверть бригад принимала хоть какие-то меры к нарушителям дис-
циплины (если рабочие и в этих случаях не ввели социолога в заблуждение 
«на всякий случай»)158. Cреднее звено хозяйственной бюрократии относи-
лось к фактическому (а не декларативному) коллективизму с большим по-
дозрением. Там, где в автономных бригадах или на предприятиях возникали 
зачатки самоуправления, они грозили ограничить власть хозяйственных 
органов. Поэтому даже в том случае, когда рабочие поддерживали новое 
начинание, оно было обречено. Производственная общность должна была 
быть только вертикальной, тесно связывающей руководителя и подчинен-
ного и потому подконтрольной. Грань между правящим слоем и остальной 
частью общества должна была быть малозаметной. 

Медленный рост благосостояния должен был снять возможные напря-
жения между элитой и массой остального населения. Среднемесячная зар-
плата в 1980—1985 гг. выросла с 168,9 до 190,1 рубля в месяц, а зарплата 
рабочих — со 182,5 до 208,5 рублей159. Доход от подсобного хозяйства со-
ставил в 1980 г. 7% от общего дохода населения, в том числе у колхозников 
— 27,5%160, а в реальности возможно и больше. С добавлением различных 
выплат и льгот среднемесячная зарплата в народном хозяйстве возросла с 
233 до 269 рублей161. 

При этом цены не стояли на месте. В 1980—1985 гг. цены на мясо вы-
росли на 5%, на колбасные изделия — на 13%, на рыбу — на 2%, на сыр и 
брынзу — более, чем на 3%, фрукты и бахчевые культуры — более чем на 
21%. В то же время цены на животное масло, яйца, сахар, крупу не измени-
лись (если не считать такой фактор инфляции, как быстрое развитие сети 
кооперативных магазинов, в которых цены были выше, а уровень дефицита 
— меньше)162. 

В то время, как цены на хлопчатобумажные ткани выросли почти на 
30%, цены на шерстяные ткани упали почти на 5%. Если цены на радиопри-
емники возросли на 5%, то на цветные телевизоры упали на 9%. Средний 
индекс инфляции в 1980—1985 гг., рассчитанный по 37 показателям, соста-
вил 6%163. Таким образом, с учетом инфляции доходы населения выросли 
на 5%. Однако в условиях дефицита на розничную продукцию этому росту 
еще нужно было найти применение. По данным западных специалистов, 
советская женщина ежедневно преодолевала в среднем 12—13 километров 
в поисках необходимых семье продуктов и товаров164. 

Возрастали или были стабильными потребление непродовольственных 
товаров и обеспеченность предметами длительного пользования165. Потреб-
ления мяса и мясопродуктов на душу населения возросло в 1980—1985 гг. с 
58 до 62 кг. в год (по видимому, без учета потерь), яиц с 239 до 260 шт., 
овощей и бахчевых культур — с 97 до 102 кг., фруктов и ягод — с 33 до 41 
кг. В то же время потребление хлебопродуктов упало с 138 до 133 кг., а кар-
тофеля — с 109 до 104 кг., что говорит о благоприятных сдвигах в структу-
ре питания166. В то же время при анализе статистических материалов нужно 
делать поправку на низкое качество продуктов и неравномерность его рас-
пределения по стране. 
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Граждане с большим интересом следили за продовольственной «поли-
тикой партии». Когда в апреле 1979 г. Брежнев заявил о намерении удвоить 
производство мяса, в «Правду» немедленно пришло 43 письма с вопросом: 
«За счет каких ресурсов?»167 Ответ партия искала три года. 

«Одним из факторов стабильности режима, — писал А.Сахаров, — явля-
ется то обстоятельство, что материальный уровень жизни, хотя и мед-
ленно, но все же растет. Каждый человек, естественно, сравнивает свою 
жизнь не с далеким и недоступным Парижем, а с собственным нищим 
прошлым»168. Это утверждение было верно еще для первой половины 70-х 
гг. Однако после того, как голодное прошлое осталось позади, по мере рос-
та широты кругозора и одновременного падения темпов роста уровня жизни 
в конце 70-х гг. все более широкие слои населения стали задаваться вопро-
сом: как соотносился уровень жизни в СССР и странах Запада? От резуль-
татов этого сравнения зависело состояние национального самосознания 
советских людей — представителей «самого передового общественного 
строя». Постепенное распространение информации о преимуществах капи-
тализма подрывало саму основу мировоззрения советского человека, кото-
рого приучили сравнивать свою жизнь с развитыми, а не развивающимися 
странами. Эта ситуация предопределяла острый кризис национального 
«сверхдержавного» самосознания. Огромные жертвы, которые потребова-
лись коммунистам, чтобы вывести страну на достигнутый ею уровень раз-
вития, казались оправданными только при условии, что СССР и в действи-
тельности идет «впереди планеты всей». «Путем мобилизации ресурсов 
коммунисты втащили страну в индустриальную стадию развития, — пишет 
А.Исаев, — но... издержки “большого скачка” оказались для народов нашей 
страны непомерными. И как только перестройка вынудила ослабить госу-
дарственный пресс — КПСС немедленно был предъявлен счет за миллионы 
убитых и замученных в лагерях, за разрушение духовных и культурных 
основ жизни народа, за изоляционизм и ”железный занавес”, вызвавшие 
неуемную и нерасчетливую тягу ко всему иностранному. (Помните у “Нау-
тилуса”: “Нас так долго учили любить твои запретные плоды!”)»169. Собст-
венно, эти процессы начались уже до Перестройки, по мере того, как каж-
дый человек открывал для себя преимущества Запада (часто сильно преуве-
личенные неожиданностью первого соприкосновения). 

Насколько же реально жизненный уровень СССР отставал от западного? 
По подсчетам К.Буш в марте 1982 г. для приобретения 7 килограмм хлеба 
средний москвич, обеспечивающий четырех человек, должен был трудиться 
119 минут, лондонец — 175, парижанин — 126, житель Мюнхена — 189, 
Вашингтона — 112. Таким образом, москвича опережал только вашингто-
нец. Но по остальным продуктам потребительской корзины ситуация была 
иной. Для приобретения килограмма говядины (с поправкой на московское 
качество) тем же жителям больших городов предстояло работать соответст-
венно 123, 115, 119, 150 и 69 минут. Как видим, мюнхенец оказался даже в 
несколько худшем положении, чем москвич. Больше он, однако, не позво-
лял себе отставать от советского человека — для приобретения 3,3 кило-
грамм сахара им предстояло трудиться соответственно 191, 36, 30, 33 и 30 
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минут, 12 литров молока — 264, 108, 96, 84 и 72 минуты, 2 килограммов 
сыра — 370, 130, 118, 130, 200 минут, 9 килограмм картофеля — 63, 27, 36, 
36 и 63 минуты. Здесь уже американец сравнялся с москвичем. Недельная 
корзина, состоящая из 23 видов продуктов, стоила бы соответственно 53,5, 
25,7, 22,2, 23,3 и 18,6 часов работы. Как видим, разрыв существенен, но не 
является качественным. Еще меньшим он становится с учетом коммуналь-
ных платежей. Чтобы заплатить их за месяц, нашим героям предстояло тру-
диться 12, 28, 39, 24 и 51 час. Так что с учетом платежей месячная корзина 
стоила им соответственно 226, 130,8, 127,8, 117,2 и 125,2 часов170. 

При интерпретации этих фактов следует учитывать различие в качестве 
продуктов (хотя и западное качество преувеличивать не стоит), в наличии 
дефицита, который затруднял получение продукта москвичом, в ценах и 
качестве промышленной продукции. В силу описанных выше причин поло-
жение с товарами «ширпотреба» в СССР было тяжелее, чем с продовольст-
вием. Наконец, нельзя забывать и о том, что система распределения в СССР 
была гораздо менее равномерной, чем в странах Запада. Снабжение ва-
шингтонца и жителя провинциального американского городка существенно 
не различалось, в то время как жители российской провинции специально 
ездили в Москву и Ленинград за продовольствием. Читательница «Литера-
турной газеты» Е.Соловьева из г.Коврова писала: «Хочу рассказать вот о 
чем. Сижу на кухне и думаю, чем кормить семью. Мяса нет, колбасу дав-
ным-давно не ели, котлет и тех днем с огнем не сыщешь. А сейчас еще 
лучше — пропали самые элементарные продукты. Уже неделю нет молока, 
масло если выбросят, так за него — в драку. Народ звереет, ненавидят друг 
друга. Вы такого не видели? А мы здесь каждый день можем наблюдать 
подобные сцены»171. С учетом этих обстоятельств становится ясно, что уро-
вень жизни в СССР отставал от западного не в два, а в несколько раз. 

Картина прилавков западных супермаркетов создавала у советских ту-
ристов иллюзию бесконечного отставания и часто вызывала психологиче-
ский шок, кардинально менявший взгляды человека. Но порожденная со-
ветской идеологией привычка сравнивать отечественный уровень жизни с 
Западом, наводящая на пессимистические размышления, не отражает ре-
ального положения советского населения в мире. Достаточно напомнить, 
что разрыв в личном потреблении на душу населения развитых капитали-
стических и развивающихся стран составлял 12,5 раз172. «Социалис-
тические» страны, таким образом, занимали промежуточное положение 
между развитыми и развивающимися странами, приближаясь скорее к пер-
вым, чем ко вторым. 

Это подтверждает и структура потребления в странах трех типов. Так, 
даже в начале 90-х гг. средний житель Турции (одного из лидеров «Третье-
го мира») тратил на питание 53% зарплаты, а средний швед — 23% 173. Доля 
затрат на питание в расходах семьи в СССР снизилась в 1980—1985 гг. с 
35,5% до 33,7%. Освободившиеся средства шли на приобретение предметов 
культурно-бытового назначения и мебель (рост с 6,5 до 7,1%), а также на 
уплату налогов (рост с 9,1 до 9,4%) и в семейные накопления (рост с 5,6 до 
7,8%)174. Казалось, что некоторый рост доходов, проходивший в условиях 
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усилившегося дефицита, позволит накопить средства, которые решат про-
блемы семьи позднее. Однако по мере того, как эти надежды не оправдыва-
лись, дефицит раздражал все сильнее и превращался в острейшую социаль-
но-психологическую проблему. Таким образом, сам факт роста уровня до-
ходов населения превращался в фактор кризиса. 

Потребности людей постоянно растут по мере расширения кругозора 
большинства населения, и люди все чаще сталкивались с невозможностью 
воплотить в жизнь свои маленькие планы, в то время, как им сообщали о 
выполнении планов системы в целом. Это неизбежно усиливало психологи-
ческое противоречие между человеком и системой. Все эти маленькие бы-
товые противоречия постепенно накапливались, суммировались — и вот 
уже в обществе росло недовольство большинства, все отчетливее формули-
руемое в негативный лозунг: «Так жить нельзя». По мнению Т.Заславской и 
Р.Рывкиной, «Социальное развитие населения, рост культуры и информи-
рованности, расширение спектра потребностей и интересов существенно 
повысили требования, предъявляемые людьми к окружающему миру, 
уменьшили степень их конформизма»175. 

Необходимость перемен еще не означала готовности руководства к ним. 
Поколение старцев, сохранявшее власть, к таким переменам было органиче-
ски неспособно. Но генерация политиков, сформировавшихся в 30-е гг., уже 
«подпиралась» теми, чья молодость пришлась на конец 40-х — начало 50-х 
гг. Это поколение руководителей, как и всякий социальный слой, несло в 
себе общие черты, определявшие его поведение. Остановимся на них не-
сколько подробнее. Формирование юных характеров представителей этого 
поколения пришлось на время торжества сталинского послевоенного мрако-
бесия. Эта атмосфера, с одной стороны, приучила «пятидесятников» к «двое-
мыслию», значительной гибкости принципов, а с другой — прочно заложи-
ла в сознание те официальные догматы, которые не менялись при всех вне-
запных изгибах «генеральной линии КПСС». Крушение идолов, начавшееся 
сразу после смерти Сталина, ХХ съезд, увенчавший сомнения в безупреч-
ности сталинского правления, падение сталинских соратников — все это 
воспитывало молодых чиновников в духе некоторой авантюрности и цинизма 
— ничто не вечно под солнцем. Кроме самого солнца, марксизма-ленинизма, 
разумеется. 

В пору молодости «пятидесятников» никакого альтернативного общест-
венного движения не было и быть не могло. Делая карьеру в обстановке 
усиливающегося идеологического прессинга, чиновники-«пятидесятники» 
должны были скрывать свои сомнения и циничные наблюдения в таком 
глубоком подсознании, из которого и им самим трудно было извлечь кра-
мольную мысль. 

Степень самого сокровенного свободомыслия чиновников-
«пятидесятников» была не велика. Если их сверстники в «низах» общества 
начинали уже ощущать несправедливость устоев, на которых зиждился 
СССР, если молодые «пятидесятники» поднимались на городские бунты 
начала 60-х, то чиновничество до поры хранило уверенность, что в главном 
все правильно. Важно только менять переродившихся руководителей (Хру-
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щев подавал тому примеры), вовремя обращать внимание на встающие пе-
ред обществом проблемы — и все будет хорошо. Кстати, такого же мнения 
придерживалась и значительная масса «пятидесятников» в других слоях 
общества. Степень оппозиционности в середине 50-х гг. стремилась к нулю. 

К «пятидесятникам» с двух сторон примыкали поколения, близкие им 
по возрасту, но уже далекие друг от друга. «Военное поколение», которое 
из-за затянувшегося застоя так и не встанет у руля страны. Глоток свободы, 
который можно было хлебнуть во фронтовой неразберихе первых лет вой-
ны, извечный вопрос «За что мы кровь проливали?», европейские впечатле-
ния, которые в прошлом столетии породили декабризм, и святая, кровью 
скрепленная вера в устои «социализма» — такие черты вполне могли поро-
дить и реформатора, и вождя с «твердой рукой». 

Более молодое поколение «шестидесятников» или «детей ХХ съезда» 
несло в себе неизгладимый отпечаток хрущевской оттепели со всеми ее 
противоречиями. Узкая, жестко лимитированная щелочка правды, воспри-
нятая как откровение, робкое расширение свободы до уровня споров «физи-
ков и лириков», публикации о сталинском прошлом и последовавшие в 
середине 60-х гг. запреты и даже расправы — все это создало узнаваемый 
психологический тип человека, мечтающего о потерянном в юности малом: 
свободе рассуждения без крайних выводов, Государе, дарующем послабле-
ние. Необходимость продолжать карьеру и при Брежневе требовала значи-
тельной, более мучительной и глубокой, чем у «пятидесятников», пере-
стройки принципов. Но «фига в кармане» и жажда свежей мысли остались 
психологической потребностью. «Шестидесятники» превратились в благо-
датную почву для распространения самиздата. И именно из их среды (от-
части даже из среды «военного поколения») вышли те одиночки, которые 
не захотели перестраиваться в середине 60-х и превратились в диссидентов. 

Чиновники-«пятидесятники», испытывавшие воздействие со стороны 
соседних поколений, все же вряд ли смогли бы стать инициаторами Пере-
стройки, если бы им не предложили заранее разработанную программу пре-
образований. Эту задачу выполнила оппозиционная литература, оказывав-
шая на «пятидесятников» систематическое воздействие, начиная с конца 60-
х гг. М.Горбачев, например, был знаком с произведениями Солженицына. 
Круг чтения его будущих советников был еще шире и включал самиздат и 
тамиздат. Высокопоставленные либералы общались с диссидентами и были 
в курсе их идей176. Партийная элита имела доступ к произведениям «там-
издата», переизданным в издательстве «Прогресс» «для служебного пользо-
вания». Таким образом, идеи диссидентов проникали в круг будущих ре-
форматоров. Влияние на коммунистов-реформистов оказал еврокоммунизм 
— социал-демократизация «братских» европейских партий. Большое значе-
ние идей еврокоммуниста Э.Берлингуэра Горбачев признавал в косвенной 
форме уже в 1984 г.177 Под влиянием независимой мысли первоначальная 
мировоззренческая формация молодой номенклатуры значительно дефор-
мировалась. Сыграло свою роль и подавление «Пражской весны» 1968 г., в 
которой самое активное участие принимали сверстники и даже знакомые 
молодых советских руководителей, журналистов и ученых. 
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Ни одна из идей руководителей Перестройки не оригинальна. Идеи ос-
торожного сближения с Западом, гражданских прав и свобод были широко 
распространены в среде интеллектуальной элиты. Модель «рыночного со-
циализма» как равновесия государственного регулирования и рыночных 
механизмов содержится в идее «конвергенции» и корнями своими уходит в 
косыгинский экономический эксперимент, в идеи «Пражской весны» и ре-
формы И.Тито в Югославии, в разработки восточноевропейских экономи-
стов О.Шика, Я.Корнаи, а в более широком смысле — в труды социалистов 
XIX в. — П.Прудона, Л.Блана, М.Бакунина, Э.Бернштейна и др. Освящен-
ная мифом о ленинском НЭПе, который якобы был эффективной моделью 
сочетания большевизма с рыночной экономикой, «рыночный социализм» 
завоевывал политическое сознание нового поколения руководителей. 

Впрочем, здесь тоже были свои пределы. Марксизм убедительно крити-
ковал «язвы капитализма» (поправка на век, который прошел со времени 
этой критики, учитывалась слабо). Бюрократия гордилась своими «истори-
ческими достижениями», и если допускала расширение рыночных отноше-
ний, то без «эксплуатации», безработицы и под четким контролем государ-
ства. Не исключалось и осторожное введение самоуправления на производ-
стве, которое должно было мобилизовать местную инициативу, не претен-
дуя на контроль за вышестоящими уровнями власти. 

Идея разоружения, мирного сосуществования и разрядки международ-
ной напряженности являлась, пожалуй, наиболее традиционной для режи-
ма, составляя одно из важнейших его благих пожеланий. Но для того, чтобы 
мирные процессы приобрели необратимый характер, необходимо было при-
знать ответственность СССР за гонку вооружений, его способность на аг-
рессию, существование собственного ВПК. 

Стремление к демократизации также не противоречило официальной 
доктрине, которая изначально включило демократию в число достижений 
КПСС. Демократизм трактовался как поддержка народом курса партии, как 
возможность каждого сделать карьеру (кремлевские старцы сами в свое 
время вышли из социальных низов), как покровительство своим подданным 
и подчиненным, простота в общении («демократичность»). Идеи неограни-
ченного политического плюрализма, политической альтернативности были 
бюрократии чужды. Максимум, на что она могла согласиться по своей воле 
— это ограниченная гласность и медленная «демократизация», увенчанная 
в конце долгого пути фиктивной многопартийностью при ведущей роли 
КПСС (формально многопартийность сохранялась во многих восточноев-
ропейских странах). 

Между тем сохранение деспотизма в прежней форме не могло устраи-
вать значительную часть номенклатуры уже потому, что авторитарный ре-
жим в любой момент мог дать рецидив сталинизма с репрессиями против 
аппаратчиков. Призрак сталинизма заставлял «пятидесятников» и «шести-
десятников» внимательно вчитываться в самиздат и тамиздат, рассказы-
вающий о преступлениях Сталина, прислушиваться к пропаганде в защиту 
соблюдения законности. 
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Поколение «шестидесятников» и подавляющее большинство «детей за-
стоя» — людей, формирование мировоззрения которых пришлось на бреж-
невский период — продолжало мыслить в системе координат коммунисти-
ческой идеологии, даже если были настроены оппозиционно. Но на арену 
выходило новое поколение, слабо пропитанное коммунистическими стерео-
типами. 34,2% населения СССР в 1979 г. было моложе 20 лет178. Эта масса 
молодежи, будущего поколения «восьмидесятников», не была интегрирова-
на в отлаженную социально-психологическую систему «реального социа-
лизма». Все более очевидная пропасть между официально провозглашае-
мыми ценностями и реальностью заставляла поколение «восьмидесятни-
ков» искать собственные идеалы, далекие от тех, которые навязывались 
системой «коммунистического воспитания». «Наметился, а может быть, 
произошел нравственный раскол поколений, — утверждал социолог 
Г.Забрянский. — Не желая наследовать лозунги-обманки, “принципы” и 
догмы, противоречащие логике развития общества, молодежь растеря-
лась»179. Последнее утверждение о «растерянности» вряд ли может быть 
отнесено к молодежи в целом — молодые люди просто пошли разными путя-
ми, и многие — совсем не теми дорогами, которые были им предначертаны 
старшими. Часть молодых людей с присущим юности радикализмом стала 
искать возможность преобразования общества, построенного отцами, по-
полняя ряды неформальных движений. Другая часть бунтовала и кримина-
лизовалась. Молодежные группировки брали под контроль целые кварталы 
крупных городов (например, Казани). В 1984 г., на следующий день после 
гибели двух девушек в результате наезда на них машины милиции, тысячная 
молодежная толпа штурмовала Лениногорский горотдел МВД, воскрешая в 
памяти грандиозные антиполицейские выступления 1957—1967 гг.180 

Массы молодых людей принялись улучшать свои условия жизни неле-
гальными путями. «Многие юнцы, с грехом пополам закончившие школу, 
уже прикидывают, на чем бы сделать бизнес, что купить и перепродать», — 
писали читатели «Известий» в 1979 г.181 Юнцы повзрослеют и составят кос-
тяк новой социальной «общности» новых русских. Не очень грамотных, но 
очень хватких. А пока их сверстники, отличавшиеся большей грамотностью 
и не уступавшие цинизмом, равнодушные ко всякой идеологии, но хорошо 
осведомленные о номенклатурных привилегиях, делали карьеру в комсо-
мольских органах. Близилось время великого передела собственности. 

«Омоложение» страны в результате общего роста благосостояния и по-
следствий послевоенного роста рождаемости оказалось «бомбой замедлен-
ного действия», грозившей подорвать институты «развитого социализма», с 
которыми молодежь не была связана психологически. 

Поколенческий кризис был предпосылкой еще более серьезного для це-
лостности Системы явления — массового перехода от одной стадии психо-
логического развития к другой. Это явление — частный случай общих зако-
номерностей общественного развития182 (см. Приожение). Неспособность 
системы решить бытовые проблемы, справиться с другими кризисами (раз-
рушение природы, социальная несправедливость, бездуховность и т.д.), 
приводило к тому, что, по мере развития общей культуры населения, все 
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большее количество людей начинало мечтать о переменах. Обстановка пси-
хологического недовольства способствовала быстрому распространению 
соответствующей информации, даже когда телевидение, радио и газеты 
сообщали прямо обратное. Недовольство условиями своей собственной 
жизни превращалось (пока у меньшинства) в недовольство системой. Одна-
ко даже если большинство признавало справедливость и оправданность 
существующих порядков, ощущение «Так жить нельзя» и «Мы ждем пере-
мен» становилось доминантой социальной психологии. Растущая дистанция 
между социальными ожиданиями, планкой осознаваемых потребностей (не 
только материальных) и реальностью приводили к резкому возрастанию 
уровня «пассионарности» (готовности к социальному действию) в общест-
ве. По существу, в СССР не осталось ни одной значительной социальной 
группы, которая была бы довольна своим положением. Почти все, за ис-
ключением узкой группы старцев, в руках которых как раз и находилась вся 
полнота власти, стремились к преобразованиям. Только характер, цели и 
методы этих преобразований виделись по-разному. «Кризис назрел». 

Недовольство, вызревающее в обществе, не могло, тем не менее, вы-
литься в формы массового политического протеста в масштабах всей стра-
ны. Во-первых, в СССР не существовало легальной оппозиции. Во-вторых 
— возникал эффект «фальш-старта» — борьба за место под солнцем, за 
новую расстановку социальных сил могла начаться только одновременно. 
Всякая социальная группа, которая рискнула бы начать такую борьбу преж-
де других, неминуемо должна была вызвать недовольство остальных и быть 
подавлена. 

Сигнал к нарушению равновесия, к «перестройке» могла подать 
лишь группа, неуязвимая со стороны остальных. Таковой в СССР на-
чала 80-х была только правящая олигархия. Но свою неуязвимость 
реформистская группа в высшем руководстве могла сохранить только 
при условии крайне осторожных действий, усиления своей защищенно-
сти со стороны окружающих ее бюрократических структур, имевших 
иное представление о необходимых переменах. Поэтому скрытое выдви-
жение реформистов в высший эшелон власти имело ключевое значение 
для выбора варианта реформ и момента их начала. 

Важность сигнала к началу преобразований даже породило иллю-
зию того, что сама Перестройка была вызвана исключительно доброй 
(злой) волей со стороны высшего руководства страны. Однако в сере-
дине 80-х гг. стремление к переменам приобрело массовый характер. 

Социальная система СССР уже несколько десятилетий развивалась 
по пути постоянного усложнения и далеко ушла от «плавильного тиг-
ля» 30-х гг. Появление все новых страт, все новых социальных субъек-
тов со своими задачами в ограниченном ресурсном пространстве вело к 
росту социальной напряженности, к нарастанию линий потенциальных 
конфликтов. Уже обсуждение Конституции 1977 г. позволяло выявить 
важнейшие из них. Рано или поздно они неминуемо должны былы вы-
звать всеобъемлющий кризис существовавшего индустриально-
этакратического общества и смену вектора развития от дисперсии к 
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синтезу. В этой смене и заключается смысл последующего периода. Та-
кой «разворот» не может обойтись без социальной конфронтации. Соб-
ственно, Перестойку можно охарактеризовать как период конфронта-
ции в развитии индустриально-этакратического общества. 

Всеобъемлющие геополитический и структурный кризисы не ос-
тавляли надежд на сохранение периода равновесия («застоя»). Соци-
альное напряжение угрожало придать этим изменениям неуправляе-
мый со стороны номенклатуры характер. Чтобы избежать революции, 
нужно было возглавить ее. Бюрократическая олигархия, опередившая 
в своем психологическом развитии собственное общество, переходила к 
реформам, которые должны были преодолеть инерцию равновесия. Не 
сознавая этого, олигархия будила самостоятельные силы, вызревшие в 
обществе, где тоже возникли ядра, опережавшие время и стремившиеся 
приблизить будущее. 

 

Приложение 

Я бы хотел остановиться на системе исторических координат, в которых 
провожу исследование. Автор придерживается концепции, в соответствии с 
которой развитие человека и человечества фрактально. В истории об-
щества и жизни личности можно выделить несколько этапов с опреде-
ленными признаками, которые в свою очередь состоят из подоáных 
этапов с теми же признаками, но меньшей интенсивности, и так далее*. 
Кратко перечислим основные фазы пройденного человечеством пути (эпо-
хи, формации): 

Примеры более масштабных эпох (формаций), состоящих из периодов и 
аналогичных им: 

 
Формирование (часто эта эпоха известна как «военная демократия»): 
— Формирование традиционных норм, определяющих принципы соци-

ального устройства, и поддержание авторитетом общества неуклонного 
соблюдения уже сформированных норм. 

— Формирование социальной элиты и ее кланов, возникновение эле-
ментов государственности и эксплуатации (устойчивого неэквивалентного 
обмена). 

 
* a%ëåå C%ä!%K…% % ìå.=…,ƒìå .2%ã%  "ëå…,  “ì.: x3K,… ̀ .b. p,2ì/ ,“2%-

!, , . oå!, %ä, ÷å“*=  2å%!,   %K?å“2"å……%ã% !=ƒ", 2,  . l., 1996. 
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— Внутренняя конфликтность формирующейся элиты. Кланы элиты и 
другие новые социальные слои еще тесно связаны с остальным обществом и 
между собой. 

— Формирование секторов экономики, основанных на эксплуатации, 
постепенная концентрация ресурсов в распоряжении элиты. 

 
Этакратия (в разных традициях характеризуется как «древность», «рабо-

владельческая формация», «азиатский способ производства», «раннефео-
дальное общество»): 

— Резкое усиление власти социальной элиты, ее консолидация в проти-
востоянии остальному обществу (населению), разрушение или значитель-
ное ограничение механизмов контроля за элитой со стороны общества. 

— Все структуры социума подчиняются руководству центра, а несо-
вместимые с этим структуры уничтожаются. Такая же перестройка прохо-
дит и в элите, что может сопровождаться кровавым террором. 

— Широкое применение внеэкономических форм принуждения к труду 
(рабство). Внедрение крупных хозяйственных форм. 

— Распространение «гигантомании» на сферу культуры. 
— Повышение агрессивности внешней политики. 
 
Феодализм: 
— Установление системы взаимного покровительства на всех уровнях 

социальной системы, медленное расширение границ, в рамках которых 
представители каждого социального слоя относительно свободны. Попытки 
перейти эти границы, нарушить установленную сферу свободы вызывает 
жесткие репрессии. 

— Господство автономных кланов элиты (как правило, по территори-
альному принципу) и борьба за сферы влияния между ними. Высшее руко-
водство лавирует между кланами, которые концентрируют власть в своих 
руках в ущерб центру. Последний пытается приобрести социальную под-
держку вне основных кланов элиты. 

— Децентрализация экономической системы. 
— Рост роли духовной культуры в регулировании жизни общества. Уси-

ление социального значения идеологических дискуссий в рамках господ-
ствующей доктрины. Преследование авангардных форм культуры, инако-
мыслия и нонконформизма. 

 
Раннеиндустриальное общество («позднефеодальная» эпоха, аграрно-

индустриальное общество, часто время «абсолютизма»): 
Феодальный и индустриальный сектора сосуществуют в относительном 

равновесии (последний усиливается). При этом бюрократия, ослабленная в 
предыдущую эпоху, также укрепляется, балансируя на противоречиях тра-
диционной и новой элиты. 
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— Относительное равновесие социальных слоев, кланов элиты при уси-
лении центрального руководства (иногда — в форме абсолютной монархии, 
иногда — в форме олигархии), консерватизм политической системы. 

— Рост новых индустриальных отношений. Попытки их государствен-
ной регламентации. Постепенное усиление альтернативных («теневых») со-
циальных слоев, рост напряженности в обществе. 

— Усиление бюрократии, расцвет коррупции, переплетение «теневых» 
секторов общества с организованной преступностью. 

— Национально-территориальная консолидация. 
— Расцвет конформизма в обществе и культуре, вытеснение альтерна-

тивных экономических и культурных форм в нелегальную и полулегальную 
сферу, их рост, несмотря на ограничения. 

— Рост нонконформизма (несмотря на преследования), не признающего 
(в отличие от предыдущих ересей) основы господствующей доктрины и крити-
кующего ее с «рациональных» позиций. 

 
Конфронтация (эпоха революций и «свободного капитализма»): 
Становление индустриального общества и постепенное разрушение им 

традиционного уклада естественно приводит к новому кризису. 
— Нарушение сложившихся социальных связей в борьбе различных сил за 

передел сфер влияния в обществе. Внутренний социальный кризис. Ломка тра-
диционных структур и повышение социальной мобильности. Раскол элиты и 
других слоев, формирование неустойчивых партийных блоков, в которые вхо-
дят части социальной элиты и других слоев («вертикальное» размежевание 
общества в отличие от привычного противостояния элиты и населения). 

— Структурная перестройка экономики, нестабильность экономической 
ситуации, спонтанность хозяйственного развития, разрушительные эконо-
мические кризисы. 

— Усиление информационного обмена в обществе, его идеологизация и 
политизация, манипулирование массовым сознанием, усиление влияния 
идей, которые будут определять развитие общества в будущем. 

— Ослабление государственной власти, рост экстремизма и политиче-
ского насилия в обществе. 

 
Индустриально-этакратическая эпоха («реальный социализм» и «госу-

дарственно-монополистический капитализм»: 
— Компромисс социальных слоев, опирающийся на организованное на-

силие государства и подавление социально-политических сил, отказываю-
щихся от участия в компромиссе. Ослабление самостоятельной политиче-
ской активности населения, его мобилизация режимом через систему мас-
совых организаций. 

— Расцвет манипулирования массовым сознанием через систему 
средств массовой информации. Всеобщий охват населения системой ком-
муникаций. 

— Ослабление связи режима с традициями общества, что, как правило, 
делает социально-политическую конструкцию неустойчивой. 



160 

— Государственное регулирование экономики как путь преодоления 
экономической нестабильности. 

 
Каждая такая эпоха состоит из подобных эпохам периодов. Поскольку 

переживаемая ныне человечеством эпоха по-видимому не является послед-
ней, периодов больше: 

 
Формирование (в частности СССР в 1922—1929 гг.): 
— Фактическое признание большинством общества новых принципов 

социального устройства (принципов комплектования элиты, ее взаимодей-
ствия с основными социальными слоями, порядка доступа к общественному 
богатству и власти). 

— Установление баланса между основными социальными слоями новой 
эпохи, нарушения которого носят вспышечный характер. 

— Формирование новой социальной элиты и ее кланов. 
Новые социальные слои, которые стали доминирующими в этой эпохе, 

еще тесно связаны со старыми и между собой. 
— Расширение сектора (секторов) экономики, который будет опреде-

лять ее развитие в новой эпохе. 
— Относительно динамичное, в сравнении с предыдущим и последую-

щим периодами, развитие различных секторов экономики и социальных 
укладов в жестко поддерживаемых элитой социально-политических рамках. 

 
Реакция (в частности СССР в 1929—1956 гг.): 
— Резкое усиление власти социальной элиты, ее внутренняя централи-

зация, разрушение механизмов контроля за элитой со стороны общества. 
— Разрушение сложившихся общественных структур и их перестройка 

на принципах жесткого административного управления. Вся легальная 
жизнь общества подчиняется руководству центра, а несовместимые с этим 
подчинением социальные структуры уничтожаются. Такая же перестройка 
проходит и в элите, что может сопровождаться кровавым террором. 

— Снижение эффективности хозяйства, что компенсируется широким 
применением внеэкономических форм принуждения к труду. 

— Внедрение крупных, легче управляемых хозяйственных форм, ориен-
тированных на военное производство, что приводит к экономическим дис-
пропорциям. 

— Распространение «гигантомании» на сферу культуры, уничтожение 
неподконтрольных культурных форм (часто вместе с носителями). 

— Повышение агрессивности внешней политики. 
 
Патернализм (в частности СССР в 1956—1965 гг.): 
— Установление системы взаимного покровительства на всех уровнях 

социальной системы, постепенное расширение границ, в рамках которых 
представители каждого социального слоя относительно свободны. Попытки 
перейти эти границы, нарушить установленную сферу свободы вызывает 
жесткие репрессии. 
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— Интенсивное формирование кланов (объединений) элиты (как прави-
ло по территориальному принципу) и борьба за сферы влияния между ними. 
Высшее руководство лавирует между кланами, которые концентрируют 
власть в своих руках в ущерб центральному руководству. Последнее пыта-
ется использовать популистские методы для приобретения социальной под-
держки вне основных кланов элиты. 

— Децентрализация экономического регулирования, реформизм, смена 
диспропорций (старые диспропорции сглаживаются, затем нарастают но-
вые). 

— Активизация культурной жизни в широких слоях общества, но пре-
следование авангардных форм культуры, инакомыслия и нонконформизма. 

— Во внешней политике страна эффективнее в обороне, нежели во 
внешней экспансии. 

 
Равновесие (в частности СССР в 1965—1986 гг.): 
— Относительное равновесие социальных слоев, кланов элиты при уси-

лении центрального руководства, консерватизм политической системы. 
— Расцвет конформизма в обществе и культуре, вытеснение альтерна-

тивных экономических и культурных форм в нелегальную и полулегальную 
сферу. Борьба с нонконформизмом, который оформляется в оторванные от 
общества течения (диссидентство). 

— Экономический рост с тенденцией к затуханию. 
— Усиление бюрократии, расцвет коррупции, переплетение «теневых» 

секторов общества с организованной преступностью. 
— Постепенное усиление альтернативных («теневых») социальных сло-

ев, рост напряженности в обществе. 
— Национально-территориальная консолидация. 
 
Конфронтация (в частности СССР в 1986—1993 гг.): 
— Нарушение сложившихся в обществе связей в борьбе различных со-

циальных сил за передел сфер влияния в обществе. 
— Раскол элиты и других слоев общества, формирование неустойчивых 

блоков, в которые входят части социальной элиты и других слоев («вертикаль-
ное» размежевание общества в отличие от привычного противостояния правя-
щей элиты и остальных слоев). 

— Структурная перестройка экономики, попытки ее модернизации, не-
стабильность экономической ситуации, как правило — экономический кри-
зис. 

— Политизация общества, политические преобразования, усиление 
влияния идей, которые будут определять развитие общества в следующую 
эпоху. 

— Падение авторитета власти, рост экстремизма в обществе, всплески 
политического насилия и этноконфликтов. 

— Ослабление внешнеполитических позиций страны, возможно вовлече-
ние ее в разрушительные внешнеполитические авантюры. 
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Нормализация: 
— Компромисс кланов элиты, опирающийся на организованное насилие 

государства и подавление социально-политических сил, отказывающихся от 
участия в компромиссе. Политическая пассивность населения. 

— Консерватизм и неустойчивость режима. Сохранение давления на 
властную элиту со стороны других социальных слоев. 

— Экономическая нестабильность, но постепенный выход из кризиса. 
 
Интерграция: 
— Стабильность и равновесие социальных сил, их социально-

культурное дистанцирование. 
— Относительное равновесие экономического развития, повышение 

благосостояния большинства населения, поддержка «бедных». Постепенное 
торможение развития в результате консервации институтов социально-
экономического регулирования. 

— Умеренный плюрализм в политике, сосуществующий с конфликтами 
в сферах соприкосновения основных социальных слоев, сохранение поли-
тического и идеологического экстремизма части оппозиции. 

— Усиление структур гражданского общества. 
 
Синтез: 
— Ускоренный рост новых социальных слоев и отраслей экономики. 
— Демонтаж структур старого экономического уклада при консервации 

политического режима. 
— Подавление социальных выступлений против этой структурной пере-

стройки. Возможны чистки и в среде правящей элиты. 
— Быстрое расслоение общества. 
— Укрепление идеологических и социально-политических течений, 

стремящихся к изменению принципов социального устройства, опреде-
ляющих развитие существующей эпохи. 

 
Импульс: 
— Своего рода «революция», в которой определяются принципы построе-

ния новой общественной системы, тот или иной вариант ее развития. Как пра-
вило, этот период крайне непродолжителен, хотя иногда затягивается и на го-
ды. Его основные черты: 

— Быстрый перебор различных вариантов развития, к которым страна 
будет затем возвращаться на протяжении всей эпохи. 

— Борьба идейно-политических течений, которые предлагают различ-
ные формы грядущего социального порядка, и утверждение одной из этих 
форм. 

— Неустойчивость политической структуры. 
 
Периоды в свою очередь состоят из подобных стадий, и те устроены так 

же. Правда, на этом уровне некоторые состояния уже можно «обходить» (на 
уровне эпох и периодов это возможно лишь в отношении «реакции»). Фазы 



163 

любого уровня взаимодействуют с культурными стереотипами страны — 
могут гармонировать или дисгармонировать с ними (исходя из этого можно 
классифицировать культурные особенности стран в соответствии со ста-
диями развития, которые благоприятны для них). Поэтому одни и те же 
фазы переживаются разными странами по-разному. Но перечисленные чер-
ты соблюдаются практически «неукоснительно». Объяснение этого явле-
ния, предложенное автором в указанной выше работе не бесспорно, но само 
явление наблюдается на примере десятков народов, и автору пока не уда-
лось найти нацию, которая развивалась бы иначе. 

Из вышесказанного видно, что советское общество как целое пережива-
ло период равновесия в рамках индустриально-этакратической эпохи (экви-
валент нормализции). Ряд народов СССР отставал от этого состояния. То же 
можно сказать и об отдельных людях. Общество и человек формируют друг 
друга и подобны друг другу качественно. Поэтому естественно, что в своем 
индивидуальном развитии человек сначала «догоняет» общество, проходя 
те же самые периоды, а затем, при определенных условиях, обгоняет свое 
время и даже тянет общество за собой. В этом случае «великану» приходит-
ся нелегко. Индивидуальные состояния также входят во взаимодействие с 
состояниями, которые переживает общество — «резонируют» или дисгар-
монируют. Примеры этого мы увидим в этой книге. 

Перечислим основные стадии индивидуального развития: 
— Человек формирующийся: становление человека, выстраивание базо-

вых, первичных отношений со средой, в том числе социальной). 
— Человек утверждающийся (аналог реакции): социализация вне семьи, 

первичное самоутверждение, освоение волевых качеств. 
— Человек юный (аналог феодализма): множественность и перебор ин-

тересов, хаотическое познание мира, «первая любовь», следование за лиде-
ром («старшим») и бунт против большинства «старших». 

— Человек иерархический. 
— Человек идейный. 
— Человек прагматический. 
Существуют и более развитые состояния, но они в современном обще-

стве встречаются крайне редко и на ход событий 70—80-х гг. прямого воз-
действия не оказывали. Добавим также, что, проходя каждую из фаз инди-
видуального развития, человек фрактально проходит также череду стадий, 
из которых состоят периоды. Его базовые психологические стереотипы, 
большинство из которых формируется в детстве, гармонируют с определен-
ными стадиями развития. Как правило, у человека существует три комплек-
са таких стереотипов, по-разному активизирующиеся на разных стадиях 
развития. Как мы увидим, все это приводит к резким изменениям в поведе-
нии человека в разные периоды его биографии, что может казаться совре-
менникам парадоксальной метаморфозой или проявлением неискренности, 
«предательства» более ранних идеалов. 

Кратко описанные здесь закономерности являются не жестким карка-
сом, сковывающим исторический процесс, а системой координат, позво-
ляющих объяснять некоторые особенности исторического «климата» и на-
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ходить направление противоречивых исторических течений. Каждый спе-
циалист волен пользоваться собственной системой координат, что касается 
автора этой книги, то история доказала ему: весь путь человечества отража-
ется в каждом его эпизоде. 

Читатель может не разделять этого мнения автора и не интересоваться 
им. В этом случае ему придется пропустить всего несколько абзацев, пояс-
няющих место происходящих событий в принятой автором системе коор-
динат и связанных с этим причин происходящего. В конце концов даже не 
рассматривая эпопею нашей жизни последних десятилетий на фоне гармо-
нии истории, в ней можно почерпнуть немало интересного. 

Как уже упоминалось, в своем развитии человек проходит ряд психоло-
гических стадий, отчасти повторяющих развитие человеческого общества. 
Нас в этом отношении интересует внезапный всплеск социальной активно-
сти прежде спокойного и законопослушного человека, который вдруг пре-
вращается в активного противника существующего положения вещей, ино-
гда экзальтированного разрушителя, иногда — конструктивного социально-
го творца (как правило, в жизни возникает сочетание этих крайностей), но в 
любом случае — общественного или духовного деятеля. На этом рубеже 
можно резко изменить образ поведения и род занятий, броситься в эзотери-
ческие и религиозные поиски или участвовать в «революции» — в масшта-
бах своего коллектива или всей страны. Конкретный выбор зависит от 
уровня культуры, сложившихся интересов и знакомств, самого повода пе-
рехода. Всплеск социальной и духовной активности человека — явление не 
случайное и при достаточных темпах психологического развития — неиз-
бежное. Оно является частным случаем перехода от психологического со-
стояния, которое мы обозначим термином «человек иерархический», к со-
стоянию, которое мы будем называть «человек идеологический». Первое 
состояние мотивируется прежде всего материальными интересами: продви-
жением по лестнице карьеры, роста материального благосостояния, семей-
ного благополучия и т.п. В основе второго лежат построенные или усвоен-
ные человеком идеальные модели. Понятно, что материальные запросы 
«обычного» человека, которые представляются ему реальными, не так дале-
ко отстоят от существующего положения дел. Человек планирует рост зар-
платы, материальные приобретения, решение семейных проблем. Естест-
венно, что не все эти планы осуществляются. Это приводит к накоплению 
отрицательных эмоций, увеличению «разницы потенциалов» между наме-
ченными человеком рубежами будущего и реальным положением вещей, 
поиску причин жизненных неудач, которые можно найти в общественном 
устройстве, глобальных проблемах. Таким образом, в сознании формируют-
ся две модели действительности: существующей (негативной) и оптималь-
ной (за которую следует бороться). «Разница потенциалов» между этими 
двумя мирами гораздо больше, чем различие между реальностью и долж-
ным у «человека иерархического». Человек идеологический готов пожерт-
вовать очень многим (при определенных условиях и жизнью) ради осуще-
ствления своего идеала. Его действия мотивированы идейно-духовной сфе-
рой, и социально-экономические мотивы имеют значение в том случае, если 
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они являются частью модели «человека идейного». Очевидно, что в период 
социального кризиса упомянутая «разница потенциалов» быстро растет у 
большого числа людей. 

В условиях стабильного авторитарного режима (в частности, СССР 70-х 
гг.) возможности преодоления «разницы потенциалов» в идейной сфере 
крайне ограничены, и происходит очень большое накопление соответст-
вующей психологической «энергии». В то же время даже в более свободных 
условиях непросто решиться на то, чтобы покинуть привычный, устойчи-
вый, но опостылевший иерархический мир и броситься «на штурм неба» 
(тем более, что картина «неба» еще не достроена). Как правило, роль по-
следнего толчка играет пример тех, кто уже перешел грань между «челове-
ком иерархическим» и «человеком идеологическим». Так обеспечивается 
эффект «снежного кома», когда небольшая группа людей может увлечь за 
собой значительные массы прежде инертного населения. Отсюда — опасения 
режима по поводу микроскопических диссидентских групп, стремление не 
только изолировать от них психологически близкие слои элиты, но и допустить 
реализацию духовного потенциала общественно-активных и не вполне лояль-
ных людей в «мирных» направлениях (см. Часть IV). 

«Иерархический человек» на завершающей стадии этого психологиче-
ского состояния постоянно ищет выход или конструирует собственную док-
трину и группу единомышленников под нее, он стучится во многие двери, и 
одна из них рано или поздно открывается. 

«Человек идеологический» — носитель значительной психологической 
энергии. Что бы ни происходило в это время в стране, он ведет себя как 
революционер. Любое его движение — «судьбоносно», любое событие — 
«грандиозно», высказывания — категоричны (вычерчивается прямая линия 
от реальности к цели). Важно отличать это состояние от юношеского мак-
симализма, который часто бывает проявлением еще более ранних стадий, о 
которых мы здесь не говорим. «Человек идеологический» может быть и 
юношей, и пожилым человеком. В случае, если возникает значительная 
масса «революционно настроенных» личностей в среде общего социального 
недовольства, революционное движение быстро растет, и психологическая 
энергия «идеологических людей» может найти выход в заметном преобра-
зовании общества. Модель политики, возникающая в оппозиционной среде, 
получает шанс на превращение в социально-политическую доминанту стра-
ны. 

Понятно, что в СССР первой половины 80-х гг. лишь меньшинство на-
селения подошло к состоянию «позднеиерархического» человека, осталь-
ных «расшевелит» лишь драматический социальный опыт 80-х—90-х гг. Но 
и накануне Перестройки это было массовое меньшинство, активизация ко-
торого могла привести к серьезным социальным переменам и потрясениям. 

Важно отметить, что некоторая часть элиты уже прошла «рево-
люционный» период в прошлом. Этот очень важный фермент общества 
относится к следующему психологическому типу — «человеку прагматиче-
скому». Психологический механизм дальнейшего перехода естественно 
вытекает из обстоятельств формирования «человека идеологического». По 
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мере борьбы «революционера» за приближение своих идеалов дистанция 
между моделью существующего и моделью идеала действительно сокраща-
ется. С одной стороны, удается добиться частичных успехов (приблизиться 
к идеалу), с другой стороны — выяснить свои ошибки (коррекция идеала в 
сторону «снижения планки»). Человек становится мудрее, прагматичнее, 
устает. Итог — переход от «человека идеологического» к «человеку праг-
матическому» — во многом похожему на «иерархического», но с одним 
принципиальным отличием: он не отказался от той части прежних идей, 
которая прошла проверку временем. Но в то же время он понял, что достичь 
своих «идеальных» целей можно только с определенного «плацдарма», ко-
торый предстоит выстроить в существующем иерархическом мире. Устав-
ший революционер готов снова стать благопорядочным гражданином, при-
чем, как правило, преуспевающим (помогают наработанные в предыдущий 
период опыт и связи). Он готов частично интегрироваться в Систему ради 
ее грядущего изменения. Но именно эти люди (в конкретных условиях 80-х 
гг. — в большинстве своем «шестидесятники») обладали наибольшим полити-
ческим опытом и способностью использовать ситуацию для достижения своих 
целей. В середине 80-х гг. прагматики дождались своего часа. Начиналась 
прагматическая революция. 
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